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Preámbulo 


El viento de lo absoluto en las velas del concepto. 
Walter Benjamin, Passagen-Werk, GS V, 1, 591 


El nacimiento de este librito tiene su origen en el interés suscitado por 
la situación intelectual de la posmodernidad y el debate motivado por dicha 
situación. En su redacción me guié simultáneamente tanto por lecturas 
aleatorias como por consultas precisas realizadas a raíz de la preparación 
de algunas conferencias. Pero, tal como acabo de mencionar, me guió ante 
todo la preocupación —como cristiano católico e intelectual que soy— por 
llegar a comprender la incertidumbre prácticamente total que domina 
nuestras inspiraciones espirituales sobre lo absoluto. Mi experiencia, 
empero, me confirmó una y otra vez que no hay oscuridad sin luz, o, 
mejor dicho, que la oscuridad misma es luz que no se deja expresar en 
formulaciones abstrusas, pero que, en cambio, se deja entrever en las reali- 
dades de la vida. En cualquier caso, en esta empresa mía que no tuvo 
siempre en mente una meta precisa, encontré encendidas por doquier las 
luces de la esperanza que atestiguan que el ansia de lo absoluto es capaz de 
mantenernos receptivos a mensajes como el que Jesucristo reveló a los 
cristianos —que para mí es ejemplo de todos los ejemplos, pero que para 
otros puede y debe tener un valor diferente—, frente a todos los oráculos y 
peroratas resabidas de una antropotecnia acelerada. 


Alois M. Haas 
Día de la Ascensión, 2009 


Ciertamente lo sé [= el Brahmán] no del todo, ¡pero no sé tampoco que no lo 


Aquel de nosotros que sabe algo, lo sabe, 
¡no sabe que no lo sabe! 


Sólo quien no lo conoce, lo conoce, 

quien lo conoce, no lo sabe, 

no conocido por el que conoce, 

¡conocido por el que no-conoce! 

(Kena Upanishad, estrofas 10-11; Upanishaden. Die Geheimlehre des Veda, tra- 
ducción alemana de Paul Deussen, edición e introducción de Peter Michel, 
Wiesbaden, 2006, pág. 270) 


Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios; lo que no es, para 
reducir a la nada lo que es. 
(Pablo, 1 Cor 1, 28) 


Rerum essentiae sunt nobis ignotae. 
(Tomás de Aquino, De veritate 10, 1) 


Nuestro conocimiento es tan débil que ningún filósofo ha podido desvelar 
por completo siquiera la naturaleza de una sola mosca. 
(Tomás de Aquino, Expositio in Symbolum Apostolorum, prólogo) 


...quod homo sciat se Deum nescire. 
Tomás de Aquino, Pot. 7, 5 ad 14 
q 


Todo lo que puede decirse es nada [...] La realidad es absolutamente inco- 
municable. Es lo que no se parece a nada, que no representa nada, que no expli- 
ca nada, que no significa nada, que no tiene duración ni lugar en el mundo o en 
un orden cualquiera [...] 


(Paul Valéry, «Le Solitaire», en Mon Faust [CEuvres, 11, París, 1960, págs. 388-389]) 


Todo lo. que se puede poner por escrito es una nadería. Lo que no es inefa- 
ble carece de toda importancia [...] 
(Paul Valéry, ibid., pág. 344) 


No lo todavía-no-determinable y todavía-no-determinado, sino lo que en 
esencia no posee determinación ninguna como tal es el objeto primigenio, lo 
absoluto. 

(Martin Heidegger, Phánomenologie des religiósen Lebens, Fráncfort, 1995 
[Gesamtausgabe 11/60], pág. 316) 


Viento de lo absoluto 
¿Existe una sabiduría mística 


de la posmodernidad? 


Introducción 


Una nueva y legítima reflexión sobre el rango y la función de las reli- 
giones en la sociedad moderna globalizada ha motivado que se plantee en 
la actualidad una revisión de las cuestiones religiosas en torno al sentido y 
sinsentido de lo absoluto, o —expresado con una fórmula de marcado 
acento periodístico— que se produzca un denominado «retorno de las 
religiones» (que en realidad no habían desaparecido nunca). Extraído de 
un antiguo contexto europeo y emplazado en el presente por la denomi- 
nada «posmodernidad» (o bien «postestructuralismo», o también «post- 
secularismo»)', se trae a colación con gesto admirado este «regreso de la 
religión» en relación con los desorientados filosofemas y las especulacio- 
nes teológicas de un cristianismo cuyo Dios hace tiempo que ha muerto? 
y al que en realidad no se le podría conceder ninguna oportunidad de 
resurrección. De esta tesis dudaron todos aquellos que de manera racional 
y por miles de motivos no podían aceptar que la religión estuviera desti- 
nada al ocaso y a la extinción definitiva. Veían demasiadas señales de una 
especie de inmortalidad de las intenciones y de los modos religiosos de 
pensar que han sido capaces de perdurar, pese a que los mandarines e ideó- 
logos dominantes aseguraban lo contrario. 

El hecho de que, incluso en épocas de fe debilitada, se puedan docu- 
mentar reservas frente a una denominada inmortalidad de lo religioso es 
algo que subyace con fuerza en la etiqueta de «posmodernidad», bajo 
cuyo rótulo sugerente hay que incluir a toda una serie de pensadores —en 
Francia principalmente a Jacques Lacan (1901-1981), Michel Foucault 
(1926-1984), Jacques Derrida (1930-2004), Jean-Frangois Lyotard (1924- 
1998), y en Italia a Gianni Vattimo (*1936) y Giorgio Agamben (*1942)— 
que en sus obras, y conectando con distinta intensidad con Nietzsche y 
Heidegger, emprendieron la tarea de 


deconstruir todo sujeto dominador imaginable, tal como lo expresaron 
con sus propias palabras, es decir, de destronar ese logocentrismo y ese 


poderío histórico monolítico y contraponerle toda una pluralidad radical 
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de sentidos frente al sentido, de historia frente a la historia, de verdades 
frente a la verdad?. 


La deconstrucción —en tanto que surgida ella misma como autoridad 
hermenéutica— se dirigía principalmente contra la dependencia religiosa 
y la minoría de edad, y eso subyace y subyació en el espíritu de la Ilustra- 
ción, que quiso arrojar su luz* especialmente sobre la oscuridad de esas 
dependencias de las que era culpable el propio ser humano. Sin embargo, 
pese a los intentos de desmontaje de los grandes relatos metafísicos en el 
sentido de un intento de liberación frente a las estructuras de dominio 
establecidas, en las últimas décadas se ha podido observar una interesante 
evolución en algunos de estos pensadores «en el desarrollo de sus radica- 
les programas de pluralización», hacia una concepción en la que el cami- 
no parece llegar «sorprendentemente de nuevo —para decirlo a la antigua— 
a un último momento unitario trascendental como condición de posibi- 
lidad de una pluralidad y una heterogeneidad radicales». Con ello vuelve 
a quedar expedito el camino hacia aquellas antiguas concepciones de 
sabiduría que han sido conservadas en filosofías y teologías antiquísimas 
tanto orientales como occidentales. En estas páginas escudriñaremos esas 
tendencias y contenidos con respecto a un periodo de tiempo que en rea- 
lidad no es tal periodo sino que más bien —desde la perspectiva sobre todo 
de los críticos del concepto— es una 


corriente intelectual que desconfía de los conceptos clásicos de verdad, 
razón, identidad y objetividad, de progreso universal o de emancipación, 
de conceptos marco singulares, «grandes relatos» o «supremos principios 
clarificadores». En oposición a estas ideas directrices de la Ilustración, la 
posmodernidad considera el mundo como contingente, arbitrario, multi- 
forme, inestable, indeterminado, como una coexistencia de culturas sepa- 
radas o interpretaciones que le vuelven a uno escéptico frente a la objeti- 
vidad de la verdad, la historia y las normas, frente a la identidad coherente 
de los sujetos y frente a la idea de que la naturaleza de las cosas está senci- 


llamente dada". 


En la actualidad se presenta de manera más estrecha la unión de estos 
pensadores posmodernos con su pasado religioso (mayoritariamente he- 
breo), como queda demostrado tras un examen más detenido. Y queda 
patente todavía con mayor claridad que en los estudios de orientación 
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filosófico-religiosa, más allá del fragor intelectual, se han presentado pro- 
yectos de una nueva dimensión de sabiduría de tipo religioso que están 
ofreciendo nuevas opciones y proyectos vitales tanto en el contexto 
hebreo como en el cristiano. Daremos voz aquí a algunos de estos asuntos 
filosófico-teológicos, de un modo descriptor, y evidenciaremos a qué gra- 
dos de tensión puede llegar una época en apariencia completamente 
secularizada, e incluso postsecularizada. Estos asuntos serán los siguientes: 
la inefabilidad de lo absoluto (principalmente en la reflexión de Witt- 
genstein); la continuidad del escepticismo de la Antigúedad y de las reli- 
giones orientales en relación con el lenguaje; la nueva y sorprendente 
ponderación de la teología negativa en el trato con lo inefable [desde los 
puntos de vista cristiano, budista y estético]; la forma de existencia de 
acuerdo con Pablo, 1 Cor 7, 29-32, que en los últimos tiempos está resul- 
tando cada vez más atractiva; el fenómeno, sobre todo estético, de una 
producción articuladora de la presencia incontrovertible e ininterpretable, 
principalmente la presencia de lo divino. A continuación expondremos el 
rango y la importancia de la mística cristiana en el pensamiento posmo- 
derno, ejemplificado primero en Nicolás de Cusa y por último en Juan 
de la Cruz, en el contexto de un deseo incontestable de lo absoluto. 
Vamos a limitarnos aquí meramente a ofrecer informaciones y a plan- 
tear preguntas; no habrá, por tanto ¡ni respuestas de validez definitiva ni 
afirmaciones infectadas de dogmatismo! Pretendemos estimular un deba- 
te intelectual sobre lo incondicional y lo absoluto, más allá de los triviales 
lugares comunes, en un ámbito en el que no se había reparado hasta el 
momento. Justamente en una época en fase de apertura intelectual y que 
se muestra confusa de cara al exterior, en la que parece prevalecer la ley de 
las relaciones vagas e inconcretas, es necesario combatir las tendencias de 
una ideología explotadora, ocultas bajo el pretexto de un sistema liberal 
(como la «globalización» portadora de prosperidad [= ¡beneficios para 
unos pocos!|, según el espíritu del dios Mammón o del global village en el 
sentido de una nueva sociedad de negreros esclavistas [unos pocos ricos 
dominan sobre muchos pobres]); y hay que enfrentarse a esas tendencias 
valiéndose de razones que no se subordinen sin más al canto sugerente de 
esos flautines prometedores de felicidad. No obstante, a pesar de la reo- 
rientación mencionada, sigue siendo válido que los precursores intelec- 
tuales de la posmodernidad parecen estar mayoritariamente de acuerdo 
en que el alfa y el omega del ser humano, es decir, aquello que es absolu- 
to (y que, por tanto, me afecta absolutamente) es en definitiva impronun- 
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ciable, esto es, indecible. La esencia del mundo y del ser humano, y por 
consiguiente también las relaciones trascendentes con lo absoluto, están 
marcadas por una provisionalidad, finitud y caducidad radicales. El acceso 
a lo absoluto está cerrado tanto mental como existencialmente. Lo abso- 
luto es tierra de nadie que es mejor no intentar hollar ni con el senti- 
miento ni con el pensamiento. El discurso humano es expresión de una 
mera lectura de pistas”, de un ir tentando aquello que detrás de toda apa- 
riencia podría percibirse, en el mejor de los casos, como figura. De hecho 
percibimos meros esquemas. Pablo puede ser aquí el portavoz de una 
visión fundamental: 


Videmus enim nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem; 
nunc cognosco ex parte, tunc autem cognoscam, sicut et cognitus sum. Nunc autem 
manet fides, spes, caritas, tria haec; maior autem ex his est caritas. 

Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. 
Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conoceré como soy 
conocido. Ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero 
la mayor de todas ellas es la caridad (1 Cor 13, 12-13). 


Ya Paul Valéry lo expresó con claridad: «Todo lo que puede decirse es 
nada [...]. La realidad es completamente incomunicable». O Heidegger: 
«No lo todavía-no-determinable y todavía-no-determinado, sino lo que 
en esencia no posee determinación ninguna como tal es el objeto primi- 
genio, lo absoluto»?. En la fórmula de lo inefable, la cual conforma en la 
actualidad la última información sobre el ser humano y el mundo, se fun- 
damentan en realidad todas las palabras compuestas con el elemento 
negativo in que Rilke”, en el límite de su experiencia existencial, tanto 
adoraba como señales de la limitación humana: lo im-preciso, lo in-deter- 
minado, lo im-posible, lo im-pensable, lo in-observable, lo i-rrepresenta- 
ble, lo in-visible y, por último y por fin, lo in-finito; caracterizaciones que 
podrían funcionar en la posmodernidad como motores permanentes para 
la movilización de la incesante comunicación. 

El mundo y los aparatos creados por el ser humano para esta comuni- 
cación rezuman ciertamente voluntad de comunicación, pero en realidad 
¡no dicen nada! O mejor dicho, expresan una paradoja: ¡hablan sin decir 
nada! Aunque así lo aparente, nuestro mundo mediático no está orienta- 
do en última instancia a la información; es apariencia y una nada sonora, 
un artefacto ruidoso completamente absurdo. Y es que la «comunicación 
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no informa sobre el mundo sino que lo separa y deforma. [...] La comu- 
nicación diferencia». Y así, 


el mundo no es ninguna información [...]. El mundo es sólo aquello que 
soporta la sección o corte que la comunicación produce [con sus cesu- 
ras]... [Así, el mundo está] dado siempre y únicamente como una parado- 
ja. La realización de la comunicación lesiona su unidad; de manera implí- 
cita, afirma su unidad lesionándola, y la niega reconstruyéndola”. 


Si semejante «ceguera» y negatividad son inherentes a este mundo técni- 
co mediático, lo mismo que su «futilidad» e «insignificancia» —¡con cuánta 
razón existe desde hace tiempo el concepto de telenoia!—, y si la inefabilidad 
determina el fundamento de ser humano" y de la producción comunicativa 
del mundo en su conjunto, entonces la inefabilidad sigue teniendo validez 
de manera mucho más absoluta desde el fundamento divino del Todo. Aun 
cuando los cristianos pretendan orgullosamente estar en posesión de una 
revelación divina, es válido el enunciado de la inefabilidad divina, ya que esta 
revelación, en definitiva, tan sólo ofrece información sobre el secreto perma- 
nente de ese Dios". Así pues, es válido en su más profunda insuperabilidad 
que lo que pronunciamos al hablar sigue siendo en definitiva inefable. 

Por definición, lo inefable apenas puede ser expresión de una lógica 
cualquiera": lo que no puede decirse se sustrae a su denominación lin- 
gúística y por tanto también a todo logos en el sentido amplio de la pala- 
bra. La consecuencia para el habla humana es clara: lo inefable transgrede 
las dimensiones de una lógica fraseológica predeterminada y quizá sólo 
alcanza una resolución lingúística en el contexto de especiales manipula- 
ciones retóricas. Esto lo supieron siempre de manera implícita los místicos 
cuando hablaban de su lenguaje particular, de su modus loquendi especial, y 
esto fue también lo que siempre adujeron en defensa propia contra un 
dogmatismo deudor de una lógica fraseológica. El modus loquendi místico 
gusta de utilizar modos de hablar antilógicos, en ocasiones de manera 
incluso abusiva. Con razón, Hugo Ball y Emmy Ball-Hennings, máximos 
representantes de los dadaístas de Zúrich y «ditirámbicos de la ruina»* de 
los valores, declamaban textos de místicos medievales (como por ejemplo 
de Mechthild von Magdeburg), entre otros, con el objetivo de que sus 
acciones perturbaran los sentidos. 

Seguramente, hablar y conversar tienen algo que ver con saber y no 
saber. El que sabe puede hablar, pero no está obligado a hacerlo. El que no 
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sabe debe (y se le conmina a) no hablar, pero en la mayoría de los casos lo 
hará en una estimación exagerada de sus propias posibilidades. También 
podemos tratar de suavizar este dilema, al que los humanos podemos ver- 
nos arrojados a través de las constelaciones del saber o del no saber, 
hablando sobre él, tematizándolo. Esto sucede especialmente cuando en el 
dilema saber/no saber tratamos el asunto de este último —denominémos- 
lo «incondicional» y «absoluto»—, es decir, aquello que queda cuando 
suprimimos todo lo efimero, contingente-finito, y que pudiera cuando 
menos examinarse la última razón de Todo. (Está claro que en la actuali- 
dad los precursores hace tiempo que han ejercido aquí su veto y han ins- 
tituido las correspondientes prohibiciones para hablar y pensar, por ejem- 
plo en relación con la continuidad o no de la «metafisica»”.) 

De una manera u otra, los ojos del espíritu han estado siempre abier- 
tos a lo que podemos o no podemos saber, y por consiguiente también a 
lo que debemos o no debemos decir. El escepticismo debería prevalecer 
en todas partes cuando se trata de la autorización para expresar algo sen- 
sato sobre esto último'*. Y es que no sólo filósofos y poetas, sino absoluta- 
mente todo el mundo, conoce la cantinela de «la insuficiencia de la fun- 
ción lógico-noética de la palabra y está afectado por la dificultad de 
expresar la verdad de las ideas y las cosas en los términos lingiiísticos apro- 
piados»”. Debemos aceptar de manera espontánea el hecho de que, pese 
al tremendo despliegue de peroratas, predomine el escepticismo lingúísti- 
co y que el primer Wittgenstein parezca tener razón con su sospecha de 
sinsentido en relación con los discursos religioso-ético-estéticos. 

No obstante, el cristianismo, precisamente inmerso en una situación 
de escepticismo lingiístico especialmente predominante, no deberá cons- 
truir sus representaciones de la salvación, basadas en el poder curativo de 
la palabra de Dios, sobre la debilidad comunicativa y mediática de ésta. 
Como es natural, el escepticismo lingiístico tiene también su lugar en el 
cristianismo; argumenta al respecto de manera prácticamente similar a las 
demás religiones. Sin embargo, en el contexto de su fe conoce un lugar 
privilegiado y apropiado para ello. Este espacio del escepticismo lingúísti- 
co fundamentado en la religión es, para el cristianismo, la mística. 

Sobre ese espacio vamos a echar un vistazo en las páginas siguientes. 
Asignaremos un papel principal a una mística negativo-apofática, que 
abarca tanto a Oriente como a Occidente, que se niega a testificar sobre 
lo absoluto y que se muestra idéntica en todas las épocas y lugares, tanto 
desde el punto de vista formal del lenguaje como del contenido. En el 
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acercamiento a la dinámica interna de esta lógica internacional de lo ine- 
fable hasta alcanzar el presente posmoderno, se imponen varios pasos. En 
primer lugar comenzaremos con algunas sentencias conocidas aunque 
todavía desconcertantes del primer Wittgenstein'? acerca de lo inefable. A 
continuación nos remitiremos a la tradición conceptual escéptico-mística 
que se va manifestando como trasfondo, refiriéndonos a tal efecto al 
budista indio Nágárjuna (hacia los siglos 1-11) y a un pensador cristiano, 
el Maestro Eckhart (1260-1328). Finalmente, relacionaremos nuestras 
investigaciones con una actitud bíblica fundamental como la que adquie- 
re expresión en el apóstol Pablo, que en la posmodernidad se considera 
una forma sabia de vida, sostenible incluso filosóficamente. Por último se 
impone cotejar ese rechazo a enjuiciar —un rechazo templado por el 
escepticismo lingúístico y cuyo incremento posmoderno se manifiesta en 
un ambiente creciente contra el exceso de sentido y de la hermenéutica 
que lo sostiene— con el clamor posmoderno por la presencia pura y la 
actualización (o representación real). Y finalmente, tendremos que con- 
frontar las atracciones mencionadas hasta el momento de las formas pos- 
modernas de pensamiento —que parten del espíritu de unas referencias 
místicas tradicionales de carácter religioso— con la cuestión cristiana del 
compromiso a partir del espíritu de la verdad de la fe. Es decir, hemos de 
convertir lo finito condicionado de todas esas referencias en lo absoluto 
incondicionado de las exigencias de la fe cristiana, proceso que culmina 
en la cuestión acerca de la posibilidad mental-existencial de un Pelerin de 
'Absolu'” en la época de un debilitamiento general de semejante radicalis- 
mo. La pregunta de un grupo de jóvenes teólogos es ésta: ¿cómo puede 
seguir siendo posible en la actualidad «una comprensión absoluta», al estar 
«obligada la teología a una fundamentación última» entre la filosofía pri- 
migenia y la hermenéutica?” Finalmente evocaremos a Nicolás de Cusa y 
Juan de la Cruz como testimonios de un deseo irradicable de lo divino 
absoluto. El deseo de lo absoluto se revelará como el sentido último de 
todos los afanes en torno a la religión. 

La constatación de una convergencia de antiquísimas aspiraciones «mís- 
ticas» por liberarse de la esclavitud de las estructuras lingúísticas, y la 
comparación con pulsiones similares de hoy en día por escapar de una 
tutela mediática mucho más dura mediante mundos ideales y simbólicos, 
tienen que ser necesariamente la tesis y el resultado de las presentes 
investigaciones. Tomada globalmente, esta comparación se enmarca en 
una «historia espiritual de lo invisible» (es decir, del reino oculto de Dios, 
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del intramundo de instancias religiosas, del mundo interior del conflicto 
anímico, según Hans Blumenberg)” y en un más amplio análisis de la cul- 
tura globalizada, cuya dinámica profunda se corresponde en última ins- 
tancia con una historia inacabable de la libertad”. 


22 


Wittgenstein y lo inefable 


Famosa —pero también un tanto desacreditada por tantos ensayos inge- 
nuos de interpretación— es la sentencia de Ludwig Wittgenstein con la 
que concluye su Tractatus logico-philosophicus (1921), y que dice: «De lo que 
no se puede hablar, mejor es callar»”. En virtud de los conocimientos”* 
sobre teoría de sistemas y teoría de la comunicación que poseemos en la 
actualidad, sabemos que el silencio no es ninguna inofensiva negativa a 
hablar, sino que es también un habla. Esto rige en particular en contextos 
religiosos y ya era absolutamente conocido en la Antigiúedad. Según 
Filóstrato: 


Los discípulos de Pitágoras practicaban el silencio en relación con las 
cuestiones divinas, un silencio que les era impuesto, pues escuchaban 
muchos asuntos divinos e inefables que eran muy difíciles de captar si no 
se había aprendido con anterioridad que el silencio también es un modo 
de hablar (kai to siopán lógos)”. 


Quien se pregunte por la lógica propia de lo inefable, tal como pre- 
tendemos aquí con toda brevedad y pese a las muchas reservas, tendrá que 
ocuparse de la paradoja entendida como una forma de discurso de uso 
corriente en la mística de todas las épocas. Wittgenstein, tomándose en 
serio su propia amonestación, llega a afirmar en una carta a Von Ficker 
(10 de noviembre de 1919) que ese no-poder-hablar —y el consiguiente 
silencio— representa el problema principal de su Tractatus y es, en suma, el 
«problema principal de la filosofía» (carta a Russell del 19 de agosto de 
1919). En concreto queda documentado este asunto en su escrito de la 
siguiente manera: el Tractatus consta 


de dos partes: lo que está presente aquí a la vista, y todo lo que no he 
escrito. Y justo esta última parte es la importante”. 
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Ante tan desconcertante declaración acerca de una situación literaria en 
la que lo no escrito de un texto redactado asciende a la categoría de punto 
principal, uno se pregunta qué podría significar tal enunciado. ¿Se trata de 
una coquetería literaria?, ¿es una expresión de altanería o, por el contrario, 
de humildad? Si la «segunda parte» realmente se equipara a la primera en 
extensión, eso significaría que ésta se podría pensar pero no transformar 
en lenguaje a pesar de ser de la máxima importancia en lo tocante al con- 
tenido. Como reflejo de una actitud orgullosa, eso significaría que, al 
hablar, Wittgenstein se contenía siempre en la mitad de su decir —fuere por 
los motivos que fuere—, y de esta manera daba a conocer al público inten- 
cionadamente sólo la mitad de su saber. Sería ni más ni menos que el orgu- 
llo lo que le forzaba a reprimir una mitad de la verdad que se puede decir 
y a dar a conocer meramente la mitad de ella. En cambio, si pretendía atri- 
buir su conducta a una auténtica humildad, eso significa que en realidad y 
a lo sumo sólo puede ponerse en palabras la verdad a medias, y que la otra 
mitad de lo que se puede decir debe permanecer necesariamente oculta 
porque si bien no se puede decir, sí se puede, no obstante, pensar. Recuér- 
dese al respecto el enunciado de Heidegger según el cual la doctrina de un 
pensador es justamente «lo no dicho en su decir»”. 

La sinceridad y la humildad de Wittgenstein están para mí fuera de 
toda duda, ya que al final de su Conferencia sobre ética pone expresamente 
de relieve su sinceridad cuando insiste en lo siguiente al hablar sobre la 
absurdidad de los enunciados ético-religiosos: 


Veo ahora que las expresiones absurdas no lo eran porque yo no 
hubiera encontrado todavía las correctas, sino que su absurdidad constitu- 
ye su verdadero carácter. Pues lo que yo pretendía era utilizarlas precisa- 
mente para lograr escapar del mundo, y esto significa escapar del lenguaje 
sensato. Me urgía arremeter contra los límites del lenguaje, y éste es, 
creo, el impulso de todos los seres humanos que han intentado hablar 
sobre ética o religión. Este arremeter contra las paredes de nuestra jaula es 
completa y absolutamente inútil. En la medida en que la ética surge del 
deseo de decir algo sobre el sentido último de la vida, sobre el bien abso- 
luto, sobre lo absolutamente valioso, no puede ser ninguna ciencia. 
Nuestro saber no se incrementa en ningún sentido por lo que la ética 
dice. Sin embargo, es una prueba de un anhelo de la conciencia humana 
que yo, por mi parte, no puedo sino apreciar en gran medida y al que no 
ridiculizaría de ninguna manera”. 
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Estoy convencido de que, forzado por una ética científica, se vio obli- 
gado a reconocer una combinación de una parte esencial de lo que se 
puede decir con otra parte, como mínimo igual de importante, de inefa- 
bilidad. Así pues, para el primer Wittgenstein hay datos que él considera 
existenciales pero que no se pueden decir en forma de lenguaje, una acti- 
tud que ya no sostendrá el Wittgenstein tardío, el de la teoría del juego 
del lenguaje”. 

Si, no obstante, se pronuncian esos datos, éstos aparecen como un «dis- 
parate» lingúístico”. Resulta palmario que Wittgenstein, en la acentua- 
ción de todo aquello que entra en acción en las formas de expresión éti- 
cas y religiosas como «abuso característico del lenguaje», se ciñe a la 
categoría retórica de la catacresis”. Ésta, en la falta de un verbum proprium, 
permite el uso abusivo de una metáfora extinguida o de una imagen debi- 
litada como denominación para ese objeto” (por ejemplo la denomina- 
ción de las extremidades de la mesa como «patas de la mesa»; los «pies de 
la montaña», la «hoja de la espada», etc.); pero, como enunciado, le corres- 
ponde una estructura impropia, es decir, es un «sinsentido». El catálogo de 
circunstancias que en el primer Wittgenstein quedan incluidas en esta 
categoría es grande: 


Se pueden distinguir los siguientes grupos: 

—la forma lógica que es común a las frases y a lo que presentan (inex- 
presabilidad de la armonía entre pensamiento y realidad); 

—el significado del signo y el sentido de las frases (prohibición de la 
semántica); 

—las relaciones lógicas entre las frases (no hay reglas de DEDUC- 
CIÓN LÓGICA); 

—la categoría lógico-sintáctica de los signos (los conceptos formales 
son conceptos aparentes); 

—la estructura de pensamiento y mundo (los límites del pensar están 
trazados desde dentro); 

—lo místico (la inexpresabilidad de los valores)”*. 


Para entender correctamente la actitud de Wittgenstein, hay que tener 
también muy presentes las presuposiciones en que se basa. Oponiéndonos 
por completo a la impresión de que su famosa proposición «De lo que no 
se puede hablar, mejor es callar» es un enunciado fundamental sobre el 
habla humana, mantenemos que esa proposición sólo puede entenderse 
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en el marco de una hermenéutica delimitada. La hipótesis de Wittgens- 
tein enuncia que «decir» y «hablar» son actividades subordinadas a crite- 
rios científicos, esto es, a parámetros que validan o invalidan”. En el senti- 
do apuntado por Wittgenstein, «hablar» podría entenderse como un 
enunciado científico completamente vinculante” y no como lenguaje 
coloquial, que a priori es «impuro» y que siempre está referido a lo inefa- 
ble, como las sensaciones de dolor o de alegría y placer, pero sobre todo 
referido también a lo ético, estético y religioso. A todo esto no se le pue- 
de imputar una vinculación lógica, y de ahí que sea algo de lo que —real- 
mente— no se puede hablar porque no es conforme al lenguaje pensado 
como sistema abstracto que debe reproducir el mundo en palabras. Desde 
1930, Wittgenstein se apartó de esta posición y ya no entendió el lengua- 
je como un sistema ideal y abstracto sino como una «práctica social» de 
naturaleza performativa. Señala además 


que sólo podemos valorar debidamente los matices y la diversidad de las 
posibilidades de expresión del lenguaje si dirigimos nuestra atención al 
modo en que lo utilizan efectivamente los miembros de la comunidad 
lingiística. Su análisis de los «claros y sencillos juegos lingúísticos» al 
comienzo de sus Investigaciones filosóficas no incluye «estudios preliminares 
para una reglamentación futura del lenguaje», sino «criterios de comparación 
que mediante similitudes y disimilitudes deben arrojar luz sobre las rela- 
ciones que se producen en nuestro lenguaje». Así pues, Wittgenstein 
pone en un primer plano la variedad y la diversidad de los fenómenos lin- 
gúísticos que él investiga con mucho tacto y precisión”. 


Extendiendo la analogía del juego al lenguaje, Wittgenstein recupera 
la actitud empírica de los logotetas” místicos frente a sus propios produc- 
tos lingúísticos, en los cuales trataban de expresar de la manera más diver- 
sa posible la radicalidad de su amor y conocimiento de Dios. Eran cons- 
cientes de su amplia competencia en la materia y de las peculiaridades de 
sus formas lingúísticas y de sus formas de pensar”, y cuidaban a concien- 
cia su stylus y su tipo especial de modus loquendi, es decir, ejercían un 
«juego de lenguaje»*” completamente propio*. De ahí que pueda hablarse 
justamente de un «lenguaje especial» (Kurt Ruh) de los místicos. A 
comienzos del siglo XX, en el momento en que por medio de la teoría del 
juego de lenguaje de Wittgenstein se pudo alcanzar una comprensión 
nueva del lenguaje especial de la mística, esta constatación significaba tam- 
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bién un alejamiento del pensamiento unitario, ya que Wittgenstein no 
podía divisar ninguna posibilidad de un juego de lenguaje base que los 
incluyera a todos, y de este modo, frente al hecho previo unitario del len- 
guaje como sistema, la diferencia tuvo que convertirse en el rasgo deter- 
minante del pensamiento posmoderno. Por ello, en opinión de la posmo- 
dernidad, los juegos metalingúísticos de la modernidad —mitos y utopías, 
visiones de progreso, grandes proyectos de sentido, «metarrelatos»— se han 
de superar y desmontar en una filosofía consecuente de la pluralidad»*. La 
deconstrucción, como una dea ex machina, ha accedido de la mejor de las 
maneras a este empeño, afirmando con Paul de Man, en una ojeada 
retrospectiva a Nietzsche, lo siguiente: 


La sabiduría del texto es autodestructora (el arte es verdadero, pero la 
verdad se mata a sí misma). Sin embargo, esta autodestrucción es aplaza- 
da mediante una sucesión interminable de inversiones retóricas que la 
deja en suspenso mediante la repetición infinita de la misma figura entre 
la verdad y la muerte de esa verdad. La amenaza de destrucción inmedia- 
ta se convierte en la repetición constante de esa amenaza representándose 
a sí misma como figura lingúística”. 


Expresado de otra manera: la esencia más íntima de las palabras es 
idéntica a la fricción que una retórica violenta practica una y otra vez 
como sistema de utilización y desgaste continuo del lenguaje. Ya los 
Padres de la Iglesia, siguiendo a Filón de Alejandría (f en torno a 41 d. C.), 
y con la vista puesta en su lenguaje religioso, mencionaron la suprema- 
cía de la forma metafórica especial de la catacresis como el modo predi- 
lecto para expresarse en la teología negativa*. La catacresis no es otra 
cosa que la utilización errónea (abusio) de una palabra que ciertamente 
está alejada de lo citado, pero que es afín y similar, en lugar de la palabra 
precisa (pata de la silla, pie de la montaña, cuello de botella, lomo del 
libro, etc.). De hecho, esta circunstancia afecta a todos los modos con- 
tingentes de hablar sobre lo absoluto (Dios). En cuanto al contenido, no 
se trata en última instancia más que de aquello que el Maestro Eckhart 
denominó una wíse [un modo] del acceso a Dios, áne wíse [sin modo]*,; 
con posterioridad, esto llegaría a llamarse modinescientia* en la teoría 
mística. La ignorancia y, con ella, la imprevisión de un modo de hablar 
sobre la unión del ser humano con Dios puede extenderse semántica- 
mente a la actitud agnóstica de un ateo, lo cual, en los comienzos de la 
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era moderna, se interpreta en los místicos como ausencia de Dios; esto 
se pondrá en evidencia con Hume y otros en el escepticismo moderno, 
con lo que se inicia de hecho la relación de indeterminación predomi- 
nante en la posmodernidad. 
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La tradición conceptual escéptico-mística 


Cuando el primer Wittgenstein pronunció su mandamiento de silen- 
cio sobre los hechos «místicos» de la existencia, se le hizo evidente de 
dónde procedía el estímulo para romper una y otra vez ese mandamiento: 


El impulso hacia lo místico procede de la no satisfacción de nuestros 
deseos por parte de la ciencia. Sentimos que incluso cuando quedan res- 
q 
pondidas todas las cuestiones científicas posibles, nuestro problema sigue sin 
haber sido tocado en absoluto. Sin duda ya no queda entonces ninguna pre- 
gunta más; y justamente ésa es la respuesta”. 


En el fondo, lo que se expresa aquí nuevamente es la obligación de 
callar, pero el motivo para ello se expone de una manera más clara: las pre- 
guntas están limitadas a aquellas que son susceptibles de una respuesta 
científica, lo incontestable pertenece al ámbito de lo injustificable, de lo 
contradictorio (no hay respuesta, por tanto nada de preguntas, por favor), 
del «je ne sais quoi»*, una de las muchas fórmulas de negación de las que 
se sirvieron continuamente los místicos para expresar su estado lingúísti- 
co de emergencia. 

Con su posición, Wittgenstein se encuentra —cosa que suele pasarse 
por alto— en el seno de una tradición que se remonta en sus comienzos 
más tempranos hasta el escepticismo pirronista*”. Pirrón de Elis (-365- 
275 a. C.)” no dejó ningún escrito; acompañó a Alejandro Magno en la 
expedición a la India, donde dicen que conoció a los gimnosofistas 
(yoguis y sadhus). Los escépticos pirronistas se basaron en él, y a ellos debe 
él su pervivencia en la memoria. En la Praeparatio Evangelica (14.18.2-4) 
del Padre de la Iglesia Eusebio se reproduce un fragmento de Aristocles 
con la opinión de Timón, que dice lo siguiente: 


Pirrón de Elis [...] no dejó nada escrito; ahora bien, quien quiera ser 


feliz en un futuro, dice su discípulo Timón, tiene que poner atención a 
tres cosas: primera, a cómo están hechas las cosas; segunda, a cómo debe- 
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mos comportarnos frente a ellas; y por último, a lo que resulta para los 
que se comportan de tal manera (como consecuencia). Ahora bien, las 
cosas, dice, las presentó aquél como de igual manera indistinguibles/indi- 
ferenciadas, inmensurables [incalculables/insondables/inconstantes] e 
inenjuiciables/indeterminables (anepíkrita). Por esta razón, ni las percep- 
ciones de los sentidos ni nuestras ideas/opiniones son verdaderas o falsas. 
Por ello no se debe creer/confiar en ellas, sino que hay que estar sin 
ideas/carente de opiniones, sin inclinaciones [sin balanceo (de-aquí-para- 
allá)], y permanecer inquebrantables [sin oscilación-de-aquí-para-allá/ 
temblor], mientras que de cada una por separado se puede decir que no 
más es que no es, como que tanto es como no es, como ni es ni no es. A 
quien se comporta de tal manera, dice Timón, le sobrecoge en primer 
lugar la estupefacción/el mutismo; a continuación la firmeza/la imper- 
turbabilidad, y según Enesidemo, la alegría/la felicidad”. 


Con este testimonio y la orden de una suspensión total de juicios 
sobre las cosas se retoma una tradición de sabiduría del género humano, 
fundamentada en Occidente, cuya historia y relevancia filosófico-teológi- 
ca han aclarado recientemente tres publicaciones de un joven erudito, 
Hans P. Sturm, sobre una amplísima base y de una manera impresionan- 
te”. No se puede subestimar la importancia de los estudios de Sturm para 
una historia de la mística; con sus nuevos puntos de vista y los nuevos 
materiales, utilizados de una manera genial, eleva esta historia a un estadio 
completamente nuevo. 

En esta reinterpretación de toda la tradición mística de la humanidad 
sobre la base de una inclusión de las formas de la argumentación hay que 
tener simultáneamente presentes las investigaciones acerca de la tropolo- 
gía histórica realizadas por Hayden White”, Reinhard Brandt* y Stefan 
Volk*. Estos investigadores históricos descubrieron y exploraron dentro 
del ámbito intermedio existente entre la literatura y la ciencia algunos 
elementos ordenadores ficticios y poéticos de sorprendente constancia, 
los cuales, debido a su transparencia, se encuentran inscritos a nivel euro- 
peo en la historiografía como perspectivas constructivas formadoras de su 
materia. Dentro de esta retórica histórica y de su tropología (con la metá- 
fora [la similitud en la diferencia], la metonimia [reductiva: el todo > la 
parte], la sinécdoque [representativa: la parte > el todo] y la ironía [dialéc- 
tica: ambivalencia del enunciado]), le corresponde a esta cuádruple orde- 
nación 1,2, 3/4 una función que indica la dirección al pensamiento, fun- 
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ción que puede ser identificada también como la «prueba de una cuádru- 
ple ordenación del pensamiento»*. Ya con su libro, Brandt ha ofrecido 
espacio a su colega Heiner Klemme” para una extensión de sus observa- 
ciones más allá del ámbito europeo, de manera que en la actualidad resul- 
ta completamente sensato otorgar al tetralema interpretativo un significado 
a escala mundial. 

La fórmula escéptica del juicio es cuadrinómica, y muchos investiga- 
dores la consideran un recuerdo traído por Pirrón desde la India*. Los 
cuatro pasos siguientes se realizan efectivamente en el juicio sobre la ine- 
fabilidad de las cosas (o «de las últimas cosas categoriales», que son inefa- 
bles); se hacen los siguientes enunciados: dos predicados basales 


1. de «es» (posición: Ay) 

2. y de «no es» (posición: A)) 

3. así como la combinación de «es y no es» (posición Az) 
4. y la de «ni es ni no es» (posición: Ay)”. 


Esta lógica estructural con sus cuatro variantes, que se encuentra en 
todo Oriente y Occidente y en todas las épocas —como ha demostrado 
Sturm brillantemente—, marca de manera muy explícita «la absoluta rele- 
vancia de la cuestión acerca del ser y no ser en cada proposición, el nivel 
ontológico profundo de la misma, punto sobre el que debemos estar 
especialmente agradecidos a Martin Heidegger»”. Este nivel ontológico 
profundo de la cuestión del ser se hace perceptible finalmente en la 
deducción de «su importancia hermenéutica como transfondo figurativo 
en el emplazamiento de visiones del mundo que compiten [...]: ser y no 
ser del decir y del pensar mismo, esto es, la indispensable relación del jui- 
cio con el silencio más profundo de la suspensión radical del juicio, de la 
epojé estricta»”. 

La introducción de esta epojé como «comedimiento del juicio» sobre 
cosas que en su calidad de inefables no se encuentran a disposición de la 
comunicación es de un tremendo alcance para el discurso occidental de la 
filosofía, y sobre todo para las formas de pensar de la teología. Eso se 
muestra ya en Pirrón. 

Resulta interesante consignar que Pirrón fue nombrado sumo sacer- 
dote en su ciudad natal. Su trato con los gimnosofistas y magos en la India 
lo capacitaba para ello, pero sobre todo su instinto filosófico. Ya Diógenes 
Laercio —en su obra de historia de la filosofía Vidas y sentencias de los más 
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ilustres filósofos (en torno a 220 d. C.), que hasta el momento representa 
una importante fuente para el helenismo— fijó lo siguiente sobre Pirrón: 


Así pues, parece haber elegido la mejor vía para la contemplación 
filosófica, procurando entrada y validez al punto de vista que enuncia la 
incomprensibilidad de las cosas y el comedimiento del juicio, tal como 
dice Ascanias de Abdera. Pues —dice— nada hay bello, ni feo, ni justo, ni 
injusto; y así es válido para todo sin excepción que nada es en verdad sino 
que más bien sucede todo lo que hacen los seres humanos por motivo de 
un acuerdo legítimo y en conformidad con la costumbre; pues para cual- 
quier tipo de cosas es válido que existe tanto ésa como esa otra. Esta 
manera de pensar se correspondía con su conducta en la vida: no se arre- 
dró ante nada y no conocía ninguna medida de precaución, frente a todo 
mostraba la misma indiferencia, ya fueran carros con los que se topaba, 
pendientes, perros o cosas por el estilo; no consintió jamás que el poder 
de la percepción sensorial tuviera influjo alguno sobre él?. 


Si la suspensión pirronista del juicio (no afirmar nada, no poner nada 
en tela de juicio, no tener ninguna opinión sobre nada) —junto con el fren- 
te de opinión de los pensadores orientales, mucho más cerrado si cabe— 
representa una constante de pensamiento de gran alcance que se extiende 
por épocas y lugares, habrá que suponer a priori un estímulo religioso 
como condición previa para la epojé. El ejemplo de Pirrón nos remite a 
tales condiciones previas, cuyo objetivo no es una activación impetuosa de 
la razón, sino su represión ascética como ejercicio contemplativo de con- 
centración. La función sacerdotal de Pirrón, su interés por las formas indias 
de santidad, y finalmente la radicalidad de su conducta vital indican con 
total claridad una opción de vida de carácter religioso, en definitiva, que se 
apoya precisamente en su escepticismo radical. Así pues, «el pirronismo se 
presenta como la más elaborada de las formas históricas del escepticismo», 
tanto por su concepción como por su renuncia radical a la exigencia filo- 
sófica de la Antigúedad de ser un conjunto de instrucciones para la felici- 
dad, lo cual posibilitó la imposición de las aspiraciones misioneras cristia- 
nas; y de esta manera se nos aligera en la actualidad «la explicación del paso 
de la Antigiiedad al Medievo cristiano»”. La epojé* es radical: «Lo seguro es 
que no hay nada seguro»; pero los pirronistas pronto se dieron cuenta de 
que «incluso el enunciado de que no hay nada seguro no es seguro»”. A la 
epojé como suspensión del juicio se le añadió por consiguiente «la “deten- 
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ción” en la búsqueda de la verdad» y la consecución de la ataraxia”%. Y así, 
la epojé es una «experiencia»”, pero una experiencia del abandono y de la 
incertidumbre, que inauguraba la «disposición para el cristianismo»* y que 
desde siempre fue expresión de una actitud vital religiosa. 

Incluso un escéptico declarado como David Hume (1711-1776) deba- 
te con detalle en sus Dialogues Concerning Natural Religion (1779)? la acti- 
tud escéptica ante la vida, valiéndose de argumentos religiosos, incluso 
místicos”. Así, en favor de su escepticismo que lo abarca todo, afirma que 
la mística representa en realidad una forma de escepticismo radical y que 
por ello no hay forma de combatir contra éste: 


¿Cómo os distinguís vos, místico, que afirmáis la incomprensibilidad 
absoluta de la divinidad, de los escépticos o de los ateos que aseguran que 
la causa primera de todas las cosas es desconocida e incognoscible?” 


El aludido responde a la pregunta con beneplácito: 


Admito con gusto —dijo Cleanthes— que aquellos que afirman la sen- 
cillez perfecta del Ser Supremo en la extensión que habéis descrito, son 
místicos por los cuatro costados y tienen que cargar con las consecuencias 
que he deducido de su opinión. Son, en una palabra, ateos, sin saberlo”. 


Lo siguiente se lee como un intento de despachar toda mística imagi- 
nable, henológica y filosófica: se puede 


demostrar que no hay motivo para suponer que haya un plan del mundo 
compuesto por diferentes ideas ordenadas repetidamente y formado en el 
espíritu divino de igual manera que un arquitecto forma en su cabeza el 
plano de una casa que tiene intención de construir”. 


Un espíritu completamente sencillo e invariable 


es un espíritu que no tiene pensamiento, ni razón, ni voluntad, ni senti- 
miento, ni amor, ni odio; en una palabra, no es en absoluto un espíritu”. 


Parece inevitable la conclusión de que el pensamiento escéptico está en 
una relación evidente con el pensamiento místico. Ambos convienen en que 
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«el escepticismo de anulación y la mística de unificación» representan 
visiones comunes al coincidir, «en primer lugar [...], en que ningún pen- 
samiento puede concebir ni indagar la causa de todo, la única y única 
(¡sic!) realidad o el ser en sí [...]. En segundo lugar, en que en ambos esta- 
mos cerrados, y sólo podemos ser del todo, es decir, asimilarnos a la tota- 
lidad y adaptarnos a ella, ser uno con ella, y convertirnos por tanto en 
Uno, si con ayuda de la epojé podemos despedirnos de lo que divide y 
separa, del diferenciar que produce diferencias»”. 


Si se relaciona la henología y la apofasis de la mística con reflexiones 
similares del escepticismo, entonces resulta natural plantear la cuestión de 
si no adquieren aquí una importancia decisiva las condiciones contextua- 
les de ambos movimientos. Para la mística, en concreto, su inclusión en 
una determinada religión o revelación, que equilibra la apofasis de mane- 
ra catafática; para el escepticismo, el ambiente filosófico que impide su 
conversión en «una mística sin trascendencia»”. Pero tampoco el lenguaje 
místico mismo es en modo alguno un asunto de incomunicabilidad. Al 
contrario: en su centro está el afán riguroso de transmitir aquello que 
parece sustraerse a la comunicación, y de transmitirlo —precisamente de 
manera comunicativa— a otras personas interesadas en la experiencia mís- 
tica. La titular de este proceso es la mistagogia. Y apuesta por especiales 
procedimientos lingúísticos, ya que no tiende de la unidad a la diferencia 
—como ocurre con la comunicación mediática— sino al revés, de la dife- 
rencia de lo múltiple a la unidad (con lo absoluto, con lo divino). 
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Nágárjuna y el budismo zen 


Si tenemos presente nuestra pregunta acerca de la lógica de lo inefa- 
ble, una cosa es evidente: la lógica de lo inefable es la antilógica de la 
contradicción. Quien pretenda conversar sobre lo inefable tendrá que 
anular el principio de contradicción, y ciertamente en su significación 
más rigurosa (es decir, ontológica). Lo indecible se vuelve decible única- 
mente contradiciendo las reglas válidas de la decibilidad, y esto es así 
desde hace milenios. La referencia a la filosofía india resulta indispensa- 
ble aquí, en la voz de uno de sus más grandes representantes. Se trata del 
maestro Nágárjuna, que vivió en el sur de la India en el siglo 11 d. C. y 
fue el fundador de la importante doctrina budista del vacío. Sin duda, no 
sólo conocía la catuskoti/catuskotika (cuaternidad) budista —una figura 
estandarizada de la argumentación, corriente en la India, consistente en 
cuatro posicionamientos básicos del juicio”—, sino que la utilizó en una 
adaptación libre para sus fines enunciativos. Veamos un ejemplo entre 
muchos: 


No de sí mismo (Ay), 

tampoco de otro (A), 

no de los dos [juntos] (Ay), 

tampoco originado sin causa (Ay), 

se percibe en algún momento, en algún lugar, a algún ente”. 


El virtuosismo de Nágarjuna reside en la circunstancia de que sabe 
realizar variaciones sobre cada uno de los elementos por separado. Pero la 
meta que persigue es la iniciación de aquel que lo lee en una «hiperigno- 
rancia» (hyperágnoia), muy similar a la meta de la mística platonizante de la 
Antigúedad tardía y de la Edad Media”. Al igual que ésta, Nagarjuna 
defiende la posición media entre los afanes escépticos y místicos y 
demuestra una mayor cercanía a una penetración del escepticismo y la 
mística, incluso en un importante sentido filosófico-religioso. La condi- 
ción para una penetración semejante es la desustanciación del ser huma- 
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no, el «desnudamiento del ser humano», que resulta posible en una espe- 
cie de 


autovivisección que no deja nada más que un fundamento esencial, es 
decir, una ausencia de sustancia y de fundamento, pura desnudez o vacío 
total, nada detrás ni debajo. Una parábola mahayana para esta especie de 
desustanciación son las sucesivas capas del árbol del plátano”. 


El místico del lago de Constanza Heinrich Seuse [Enrique Suso] utili- 
za una imagen similar cuando en el siglo XIV habla de este mismo proceso 
como del intento de «deshumanación»: Y por tanto el ser humano se deshu- 
mana en la divinización*. Johannes Tauler (1300-1361) se extiende largo y 
tendido sobre la precaria situación del ser humano, cuyo fondo del alma 
está recubierto como una cloaca por treinta o cuarenta molestas pieles 
—una imagen procedente de la preparación de los curtidos—, que han de ser 
retiradas antes de que se haga visible la pureza originaria del fondo”. "Todo 
ello apunta en la mística alemana a la Gelassenheit [serenidad, resignación]. 
Pero con otros nombres, y también en el espiritualismo del escepticismo 
antiguo y de las tradiciones espirituales orientales, será igualmente objeti- 
vo de los elementos de la catuskoti contradictorios en sí mismos. 

Por el momento dejaremos dicho que, contempladas desde una pers- 
pectiva histórica, las opiniones de Nágárjuna sobre el vacío” absoluto no 
se quedaron sin sucesión. El budismo chan chino tomó de él la forma de 
argumentación de la catuskoti, la cuaternidad del juicio. Así, el famoso 
monje zen Linji (Rinzai), del siglo IX (f 866/867), en sus sermones ins- 
tructivos de Linji Lu [«Enseñanzas del maestro Linji»], defendió una doc- 
trina extraordinariamente liberal en virtud de la cual rechazaba la tenden- 
cia dominante en la China de la época Tang de acentuar «la trascendencia 
del yo para la consecución del estado de buddha», y desarmaba por consi- 
guiente también la doctrina de las cuatro condiciones del ser”*. Así, por 
ejemplo, negaba la distinción entre lo sagrado y lo profano, pues lo 
importante, para él, era siempre 


la fusión total con los fenómenos sin apartarse del verdadero ser original. 
Linji no utilizaba nunca conceptos como buddha o «espíritu» para expresar 
Eso, sino que solía utilizar la expresión «ser humano». Con ello no decía 
que existiera algo oculto en el ser humano que pudiera denominarse «ser 
de buddha», sino que decía con claridad: sin buddha, sin dharma, sin buscar 
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por fuera o por dentro: esto es Eso, esto es el ser humano de la Vía, inde- 
pendiente, la visión verdadera, el verdadero ser humano sin rango*. 


Ilustra —exactamente en el sentido de Nagárjuna— la incautación expe- 
rimental de las limitaciones de la existencia humana: 


En un discurso vespertino, el maestro dijo a los reunidos: «A veces 
quito a la persona, pero no las circunstancias. Á veces quito las circuns- 
tancias, pero no a la persona. Á veces quito tanto a la persona como las 
circunstancias. Á veces no quito ni a la persona ni las circunstancias». 


Un monyge solicitó una explicación para cada uno de los cuatro casos 
citados. Para el primer caso, la sorprendente respuesta, concebida total- 
mente en el estilo de la terapia de choque del budismo zen, dice: 


El sol de primavera resplandece, 

cubre la tierra con un brocado; 

los cabellos ondulantes del bebé penden 
como hilos blancos de seda. 


Para el segundo caso: 


Una vez cumplidas, 

las Órdenes del soberano recorren 
el mundo entero; 

en la tierra fronteriza, el general 


no permite que asciendan humos ni nubes de polvo. 


Para el tercer caso: 


Las comunicaciones con las prefecturas de Bing y Fen están cortadas 
por completo: están aislados e independientes. 


Y para el cuarto caso se dice: 
Cuando el soberano asciende solemnemente hacia su lujoso palacio, 


los viejos campesinos cantan sus melodías. 
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El sentido de los cuatro modelos de situaciones definibles es la de ser 
el clavo al que se golpea para sacar otro clavo. Los discípulos del budismo 
zen no deben dejarse encadenar ni por sujetos ni por objetos, sino atener- 
se a la doctrina del antiguo maestro Huangbo, quien dijo: 


Los seres humanos corrientes captan objetos. Los seres humanos de la 
Vía captan el espíritu. Cuando ambos, espíritu y objetos, han sido olvida- 
dos, aparece por primera vez el verdadero dharma. Olvidar los objetos es 
relativamente sencillo. Olvidar el espíritu es muy difícil”. 


Dicho con otras palabras: lo importante es la espontaneidad íntegra y 
libre de la conducta de un ser humano que no se orienta por objetos ni 
por sujetos; éste es el único ser humano iluminado que no está compro- 
metido con un interés de posesión en la trascendencia ni en la inmanen- 
cia: un ser humano de la Vía, ¡un ser humano «universal»! Aquí encontra- 
mos íntegra la epojé que tuvieron en alta estima los escépticos como 
renuncia radical a las opiniones, por muy elevada que fuera la naturaleza 
«espiritual» de éstas (por ejemplo, sobre el estado eterno de buddha, sobre el 
nirvana, etc.), que es la condición previa adecuada. Y esta condición previa 
se consigue con la suspensión del pensamiento, especialmente en el enun- 
ciado de cada una de las posiciones de la cuaternidad del juicio: 


Lo separado de las cuatro posiciones del juicio [...], lo retirado de la 
esfera de las ideas fijas, de la obsesión, de la ilusión y de la diversidad de 
representaciones [...], lo carente de diferencia, carente de representación 
y no-múltiple, lo no diversificado por un despliegue del concepto y de 
la idea [...], sólo eso es lo que merece el concepto de «verdad» y de «rea- 


lidad»”. 
Pues así se dice en un famoso pasaje extraído del Advayavajrasamgraha: 
No como ser, no como no ser, no como ser/no ser, y ni siquiera como 
ninguno de ambos; liberados/retirados del cuadrado [los cuatro extremos], 
los madhyamikas saben/conocen la verdad [lo de aquí/realidad]”. 
Resulta palmario que semejante pensamiento y semejante duda de la 
sustancia del mundo equivale a un acto contemplativo. Son los místicos y 


místicas de todas las épocas y lugares quienes en su reflexión sobre la rela- 
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ción de lo finito con lo infinito y absoluto ejercieron una y otra vez este 
acto contemplativo y meditaron toda una vida en torno a esos contenidos 
como una forma de su ciclo existencial. El Maestro Eckhart y Juan de la 
Cruz en el espacio cristiano, Nagárjuna en el espacio del Lejano Oriente, 
los budistas zen y los Vedas, pero también en la Antigúedad los escépticos 
desarrollaron los modos de un ejercicio de sabiduría en el que el centro lo 
ocupaba la concentración sobre este punto unitario de la vida: lo absoluto. 
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El Maestro Eckhart 


En la posmodernidad, el Maestro Eckhart encontró una recepción en 
la fenomenología francesa de Michel Henry (*1922), especialmente gra- 
cias a la mediación de Husserl y de Heidegger”. En este contexto se han 
hecho famosas las explicaciones de Heidegger sobre lo absoluto y su sig- 
nificación para la vivencia mística. He aquí un fragmento: 


No lo todavía-no-determinable y todavía-no-determinado, sino lo que 
en esencia no posee determinación ninguna como tal es el objeto primige- 
nio, lo absoluto. Conforme al principio de que lo semejante es sólo reco- 
nocido por lo semejante, que lo igual sólo se vuelve objetivo por lo igual, 
se desarrolla la teoría del sujeto, del alma: también aquí el proceso de des- 
diversificación, de la repulsión de las fuerzas por separado en su particulari- 
dad y direccionalidad determinada, el retroceso a su fondo, a su origen y a 
sus raíces. Eliminación de toda transformación, multiplicidad, tiempo. El 
carácter absoluto de objeto y sujeto en el sentido de una unidad radical y 
como tal unidad de ambos: yo soy ello, y ello es yo. De ahí la carencia de 
nombre de Dios y del fondo del alma. En esa esfera no existe ninguna 
divergencia, de ahí que ya no exista en ella el problema de la primacía de 
intellectus o de voluntas, por mucho que Eckhart requiera necesariamente 


de una denominación y caracterización para la vivencia mistica”, 


De hecho, es sobre todo la epojé reivindicada por Eckhart en el abrirse 
camino hacia el absoluto lo que fascina a los fenomenólogos. 

Para poder concebir lo que puede significar tanto en Occidente como 
en Oriente el objetivo establecido en la epojé (entendida como el abste- 
nerse de pronunciar opiniones y juicios), me he referido a la palabra 
Gelassenheit (resignatio, abandono). Esta palabra alemana es una creación 
del Maestro Eckhart, a pesar de que sólo aparece una única vez en sus 
escritos”. En el fondo, la palabra «abandono» coincide con el campo 
semántico de la epojé que pretende una posición fundamental de libertad 
interior. Sólo que al cristiano Eckhart este concepto no le basta para seña- 
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lar únicamente la libertad interior, sino que afecta también a su concepto 
de Dios: quien se abandona a Dios, también tendrá el deseo de abando- 
narse por amor de Dios a Dios mismo, a lo indecible por antonomasia, 
esto es, de efectuar la renuncia a una opinión y a una reclamación de pro- 
piedad en Él. ¡Uno mismo, el mundo y Dios tienen que ser abandona- 
dos!”. Eckhart habla del mismo estado también como de la muerte (mís- 
tica) y de abegescheidenheit [desasimiento]. Para poder percibir toda la 
diversidad de esta epojé radical del ser humano frente a sí mismo, frente al 
mundo e incluso frente a Dios, me remito al apenas conocido sermón de 
Eckhart sobre el reino de Dios y a otro texto asimismo prácticamente 
desconocido que seguramente puede atribuírsele en la mayor parte de sus 
pasajes”. La widertrahtung zu got sunder warumbe und sunder mittel [El retor- 
no a Dios” sin porqué y sin medios] es característico de la epojé de Eck- 
hart”. Mediante la autognosis, el ser humano percibe en sí mismo la 
riqueza de imágenes de Dios. Pero la inmersión en la mirada divina y 
humana como forma de unión exige una resignación en la que hay que 
morir en tres muertes. La primera muerte es la «muerte del espíritu», el ir 
extinguiéndose frente a lo creado, y consiste en que el alma pierde su pro- 
pio ser, lo cual provoca el dejar de ser frente a todo”. Así alcanza el alma un 
estado de nulidad muy libre: Der sele besten das muoz sein in eim freyen niht 
[lo mejor para el alma es tener que ser en una nada libre], tal como era 
cuando todavía no era”. 

Esta muerte tiene que ser superada otra vez por una «muerte divina», 
que consiste en una extinción progresiva frente al propio arquetipo, fren- 
te a la ungeschaffenheit des bildes [lo increado de la imagen]*. En esta muer- 
te muere el alma la muerte de su pensamiento de la creación, de su ima- 
gen primigenia en el seno divino de las ideas. Pero también hay que 
superar esta muerte: en la tercera muerte, que supera la muerte criatural y 
la muerte arquetípica, el alma muere una muerte que es la muerte de la 
trinidad de Dios dentro de la divinidad. Ésta es «la muerte suprema»: In 
disem tot verleuset di sele alle begerung und alle bild und alle verstentnuezz und 
alle form und wirt beraubt aller wesen [en esta muerte pierde el alma toda 
apetencia y todas las imágenes, toda facultad de pensar y toda figura y es 
privada de todo ser]. Este ser humano ist begraben in der gotheit [está ente- 
rrado en la divinidad]”. Pero todavía no se ha alcanzado su final. Después 
de que el alma, en cierto modo, haya muerto aller gotlicher wurkung di man 
verstet in gotlicher natur [a todo efecto divino que se entiende en la natura- 
leza divina], y haya alcanzado in die gotlichen wesenlikeit, da got ist muzzik 
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aller werk [en la esencia divina que Dios es música de toda obra], entonces 
sucede algo extraordinario: 


Eya, nu merket! Die gotheit die swebt in ir selber und ist ir selber alle dink. 
Dor um got noch seiner gotheit ist uber alles, daz daz ye creatur verstunt als crea- 
tur oder immer mer versten mag. Wan Sant Paulus spricht: Got wonet in einem 
lieht, da nieman zu kuomen kan. Als nu di sele ist auzgegangen irs geschaffens 
wesens und irs ungeschaffen wesens, da si sich vindet in dem ewigen bild, und si 
ist kuomen in di gotlichen natur, und si noch dann niht begreift daz reich gots und 
si daz bekent, daz in daz reich gots kein creatur kuomen kann, so enphint di sele 
ir selbs und get ir eygen weg und ensuocht got nimmer; und allhie so stirbet si iren 
hohsten tot. In disem tot verleuset di sele alle begerung und alle bild und alle ver- 
stentnuozz und alle form und wirt beraubt aller wesen. Und dez seit sicher, als 
got lebt: als wenik als ein tot mensch, der leiplich tot ist, sich selber bewegen mak, 
als wenik mak di sele, di also geistlich tot ist, einik weis oder einik bild vor getra- 
gen einigen menschen, wann dieser geist ist tot und ist begraben in der gotheit, 
wann di gotheit enlebt nieman anders dann ir selber*”. 

Pues bien, ¡prestad atención ahora! La divinidad flota en sí misma y es 
ella misma todo el universo. Por ello está Dios, de acuerdo con su divini- 
dad, por encima de todo lo que la criatura (en tanto en cuanto era única- 
mente una criatura) jamás comprendió o fue capaz de comprender. Ya lo 
dice san Pablo: «Dios vive en una luz a la que nadie puede llegar». Cuando 
el alma ha salido de su ser creado y de su ser increado, que como tal se 
encuentra en la imagen eterna, y ha llegado hasta la naturaleza divina —pese 
a que incluso entonces sigue sin comprender el reino de Dios y tiene que 
reconocer que al reino de Dios no puede acceder ninguna criatura— comien- 
za a sentirse a sí misma, recorre su propio camino y ya no busca a Dios. ¡Y sólo 
entonces muere su muerte suprema! En esta muerte pierde el alma toda 
apetencia y todas las imágenes, toda facultad de pensar y toda figura y es 
privada de todo ser. Y de esto, estad seguros como que es verdad que Dios 
vive: así como un cuerpo muerto fisicamente no es capaz de moverse por sí 
mismo, tampoco el alma, que de esta manera está espiritualmente muerta, 
es capaz de ofrecer a los seres humanos ni algún modo ni alguna imagen; 
pues un espíritu semejante está muerto y está enterrado en la divinidad, 
pero la divinidad no vive para nadie más que para sí misma”. 


Ésta es una forma de epojé religiosa ya apenas soportable, pues está 
abierta a la renuncia al yo, al mundo y a Dios por mor de la nada más libre 
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del yo, del mundo y de Dios. Ésta es también la lógica del Dios indecible 
que gusta de mostrarse en una contradicción lógica, en el susurrar del 
viento de poniente o en la constitución total y simultánea superación de 
todas las contradicciones. La epojé del budismo zen acerca de la «gran 
muerte» es aquí enfática y objetivamente muy cercana. Igualmente abso- 
luto es el abstenerse de pronunciar juicios, de la misma manera que es 
también absoluta la entrada del alma humana en la ausencia de imágenes, 
de la divinidad aquí, de la absoluta nada allí. Encontramos un suceso que 
media entre ambas actitudes en la imagen bíblica del anonadamiento, 
como el referido a Jesucristo en Flp 2, 7, cuando se dice: 


El cual [Jesucristo], siendo de condición divina, no retuvo ávidamen- 
te el ser igual a Dios, sino que se depojó de sí mismo [ekénosen = vació] 
tomando condición de siervo haciéndose semejante a los hombres y apa- 
reciendo en su porte como hombre; y se humilló a sí mismo, obedecien- 


do hasta la muerte, y muerte de cruz'”, 
La kenosis de Cristo supone también la transición adecuada hacia el 


siguiente topos del hós mé, tal como lo concibió Pablo siguiendo antiguas 
escatologías. 
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El apóstol Pablo 


Es todo un acontecimiento lleno de viva expectación poder percibir 
los paralelismos de tipo lógico, antilógico y paradójico que existen entre 
las filosofías y religiones orientales y las occidentales. Permiten que flo- 
rezca la esperanza de que surjan la libertad y la espontaneidad de proyec- 
ciones espirituales unitarias. La predisposición a la renuncia de los bienes 
materiales y espirituales está en la base de todas ellas. A la vista de la vali- 
dez efectiva de la antítesis puede que a esta idea se adhiera un poso irre- 
mediablemente utópico; sin embargo, siempre fue imaginada y creída así 
por el cristianismo, como la idea realmente salvadora en la inestabilidad 
de los tiempos finales. Es ésta una forma de vida de extrema resignación 
que trata de realizar todavía en la posesión el motivo de la no-posesión. 
Nos estamos refiriendo a san Pablo'”, quien ha cobrado una especial rele- 
vancia en la posmodernidad con su mensaje del extrañamiento escatoló- 
gico de Cristo en la tierra (según 1 Cor 7, 29-32): 


Hoc itaque dico, fratres: Tempus breve est; reliquum est, ut et ei qui habent uxo- 
res, tanquam non habentes sint: et qui flent, tanquam non flentes: et qui gaudent, 
tanquam non gaudentes: et qui emunt, tanqam non possidentes: et qui utuntur hoc 
mundo, tanquam non utuntur: praeterit enim figura huius mundi. Volo autem vos 
sine sollicitudine esse. 

Os digo, pues, hermanos: El tiempo es corto. Por tanto, los que tie- 
nen mujer, vivan como si no la tuviesen. Los que lloran, como si no llo- 
rasen. Los que están alegres, como si no lo estuviesen. Los que compran, 
como si no poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si no disfruta- 
sen. Porque la apariencia de este mundo pasa. Yo os quisiera libres de 
preocupaciones. 


Desde un punto de vista lingúístico se trata del famoso hós mé («como 
si no»), cuyo origen, proveniente de la tradición apocalíptica, han afirma- 
do y confirmado con razón los exégetas'”. Se trata de algo más que de 
unas cuantas manifestaciones de ataraxia influidas en el mejor de los casos 
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por el estoicismo””; se trata de una aclaración completa de la actitud uni- 
versal de los cristianos, que, además, posee unos sorprendentes paralelis- 
mos en la literatura extracanónica del Antiguo Testamento como en 4 (6) 
Esd 16, 36-45'*: 


Así llegan también los males sin demora sobre la Tierra: 
entretanto se lamenta el mundo 

y los dolores lo tienen rodeado. 

¡Pueblo mío, escucha una palabra! 
¡Preparaos para la batalla! 

Comportaos con los males 

¡como si fuerais forasteros en la Tierra! 
Quien vende, actúe así 

¡como si lo perdiera! 

Quien comercia, así, 

¡como si no obtuviera beneficio! 

Quien construye una morada, actúe así, 
¡como si no le estuviera permitido habitarla! 
Quien siembra, actúe así, 

¡como si nunca fuera a cosechar! 

Quien poda las cepas, así, 

¡como si estuviera vendimiando! 

Quien se casa, actúe así, 

¡como si no fuera a engendrar ningún hijo! 
Quien esté soltero, así, 


¡como si ya hubiera enviudado! (40-45). 


En cuanto al contenido, detrás de semejantes paradojas, en las que la 
actividad efectiva es desbaratada con el mandamiento de la no-acción, se 
halla la paradoja de Pablo de un tener-como-si-no-se-tuviera-nada; y esta 
actitud de una «reducción fenomenológica»” existencial próxima a la 
epojé de Husserl, que se encuentra también en otras culturas —de la Anti- 
giedad, por ejemplo— y en otras religiones como el taoísmo o el budis- 
mo, se corresponde en el cristianismo con la tensión existencial de san 
Juan entre el no-ser-de-este-mundo (Jn 13, 1; 15, 18 s.; 16, 33; 17, 
6.11.14.16; 1 Jn 4,5 s. 17; 5, 4.19) y simultáneamente el haber sido enviado 
a este mundo (Jn 17,18), lo cual implica asimismo una «libertad» cristiana 
en el «modo de desmundanización en el mundo»*”*. 
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A partir de la tensión inequívocamente apocalíptica desarrollada por el 
cristianismo de san Juan y de san Pablo, Gianni Vattimo moldea una acti- 
tud crítica universal, recurriendo para ello a la interpretación que realiza 
Heidegger de la Primera epístola de san Pablo'” a los Corintios. Con ello 
quiere mostrar que la posición de «debilidad» de un historicismo posmo- 
derno, vaciado de dogmatismo y de moral'", que, debido a su reinterpre- 
tación epistemológico-crítica y por consiguiente ideológica (desde la 
orientación al «ser» sustancial hasta la estructura vivencial del «evento» 
[Ereignis]), sólo presenta unos pocos puntos de comparación con la 
dimensión apocalíptica de Pablo que, por su cualidad sobre todo ético- 
moral y debido a su referencia al final de los tiempos, permanece apostro- 
fada de manera dogmática. Más convincente me parece su recurso a la 
cristiandad genuina de un «pensamiento débil» cuando remite a la idea de 
kenosis según Flp 2, 7, en donde Pablo fundamenta el modo de pensar 
cristiano en la figura del anonadamiento de Jesucristo, el Hijo de Dios, y 
por consiguiente en la elección, para la historia de la salvación, del débil 
y necio en lugar del sabio'": 


Hoc sentite in vobis, quod et in Christo lesu: qui cum in forma De esset, 
non rapinam arbitratus est esse se aequalem Deo, sed semetipsum exinanivit 
formam servi accipiens, in similitudinem hominum factus et habitu inventus ut 
homo, humiliavit semetipsum factus oboediens usque ad mortem, mortem autem 
crucis. 

Tened entre vosotros los mismos sentimientos que Cristo: el cual 
siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios, sino 
que se despojó de sí mismo tomando condición de siervo haciéndose 
semejante a los hombres y apareciendo en su porte como hombre; y se 
humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz (Flp 
2, 5-8). 


También para Heidegger, garante de Vattimo, sigue quedando en pie 
un motivo de peso en el apocalíptico «todavía de la temporalidad com- 
pactada», que según 1 Cor 7, 29-32 es «constitutiva de la religiosidad cris- 
tiana»''? para imprimir al «contexto de realización de la vida cristiana»”” 
un momento temporal de finitud fundamental intensamente vivido: 


La vida cristiana no es una línea recta sino quebrada: todas las referen- 


cias mundanas tienen que pasar por el contexto de realización del haber 
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devenido, de manera que ese contexto sea partícipe, pero las referencias 
mismas y aquello a lo que apuntan no están afectados de ninguna mane- 
ra. Quien lo pueda entender que lo entienda. Esta singularidad de la vida 
cristiana suena negativamente. Entendido con propiedad, el contexto de 
la vivencia sólo puede ser comprendido a partir del origen del contexto 
vital paleocristiano. No obstante, en la vida cristiana hay también un con- 
- texto vital no quebrado en un nivel de espiritualidad que no tiene nada 
que ver con la armonía de una vida. Con ese carácter quebrado se incre- 
menta todavía más el apuro y la tribulación de los cristianos, se introdu- 


cen hasta lo más íntimo”'*. 


Con ello, Pablo se sitúa en el «camino de la reducción fenomenoló- 


gica»'*: 


Él renuncia a todos los medios y trascendencias mundanos y se abre 
paso luchando. Mediante la renuncia a la cantinela mundana del resistirse 
se incrementa el apuro de su vida. Es casi un acto desesperado entrar en 
un contexto de realización semejante. El cristiano tiene conciencia de que 
esta facticidad no puede alcanzarse por las propias fuerzas, sino que pro- 


cede de Dios, el fenómeno de la gracia divina""”. 


Theo Kobusch'”, quien se ha ocupado de manera más intensa de los 
trasftondos antiguos del «pensamiento débil» de Vattimo**, dejó sin resol- 
ver la cuestión de si es correcta o no la interpretación de Heidegger de los 
pasajes de san Pablo''”, pero sobre todo se remitió a los trasfondos estoicos 
que documentan la existencia del como-si ya como una forma de vida de 
la Antigiiedad'”, opinión que hasta el momento han rechazado los exége- 
tas cristianos alegando sus motivos y remitiéndose al modo discursivo 
escatológico del pasaje'”. Como quiera que se encuentre la situación de 
las fuentes, es evidente que el como-sí tiene su fondo más profundo en la 
finitud radical de la existencia humana, ¡ya sea sobre una fundamentación 
cristiana o estoica! Un acento nuevo e interesante a la interpretación pos- 
moderna del como-si de san Pablo ha sido añadido por Giorgio Agam- 
ben'” intentando interpretar su efecto escatológico siguiendo a Max 
Weber como «actitud de una “indiferencia escatológica”»'> 
mula de la vida mesiánica»'” lleva a cabo la vocación paradójica de ésta en 
la no-vocación: 


que como «fór- 
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Hós mé, «como si no»: ésta es la fórmula de la vida mesiánica y el sen- 
tido más profundo de la klésis. La vocación no llama a nada ni a ningún 
lugar: por ello puede coincidir con la situación jurídica fáctica a la que es 
convocado uno cualquiera, pero justamente por esta razón será también 
revocado por completo. La vocación mesiánica es la revocación de toda voca- 


ción. En este sentido define la única vocación que me parece aceptable'”. 


La existencia mesiánica es por ello una forma de tiempo en la que el 
presente y el futuro 


«se funden en un único presente». La vocación mesiánica es en este senti- 
do un movimiento inmanente, o, si se quiere, una zona de absoluta indi- 
ferenciabilidad entre inmanencia y trascendencia, entre mundo presente 
y futuro?”. 


No se trata de una posesión sino de un empleo del tiempo. El hós mé 
es para Pablo 


el único uso posible de los estados mundanos. La vocación mesiánica no 
es ningún derecho ni constituye identidad alguna: es una potencia uni- 
versal que uno utiliza sin ser su propietario. Ser mesiánico, vivir en el 
Mesías, significa la expropiación de toda propiedad jurídico-fáctica en la 
forma del como-si-no (circuncidado/no circuncidado; libre/esclavo; hom- 


bre/mujer)””. 


Pero semejante expropiación hacia la pobreza de una vocación mesiá- 
nica en no-vocación es en definitiva una interpretación errónea de los 
textos de san Pablo. Pues la pobreza a la que es llamado el apelado es una 
pobreza que apunta a una meta que está ratificada en la forma mesiánica 
de existencia según Gál 2, 20: «Y no vivo yo, sino que el Mesías [¡Jesucris- 
to!] vive en mí»*?. 

Para la determinación del significado escatológico del hós mé es extraor- 
dinariamente importante esta aportación de Agamben proveniente de la 
esperanza judía en la llegada del Mesías, al proporcionarle una expresión 
apropiada a la urgencia de la demanda. En este sentido, para Agamben —y 
éste es para la posmodernidad un punto importante— lo sagrado se ha 
convertido en lo profano, que al mismo tiempo es también lo abandona- 
do'”. La actitud que se oculta tras la «atención y escrupulosidad» es la de 
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las religiones tradicionales, que en la reinterpretación vanguardista de 
Agamben debe convertirse en «negligencia». Quien quiera comprender 
correctamente el mesianismo filosófico de Agamben -lo cual no es cosa 
fácil, dado que el autor gusta de emplear formulaciones esotéricas— tendrá 
que aferrarse a la transcripción de Robert Lembke: 


El sujeto mesiánico no vive sólo en la provisión ni en las estructuras 
de lo cotidiano, sino que apunta al pasado con un movimiento aparente- 
mente paradójico. Aquí se muestra ya la diferencia fundamental con lo 
estético: el sujeto mesiánico no vive en la vivencia del momento, es decir, 
en la presencia absoluta del presente, sino que dedica su atención a aque- 
llo que se pierde en cada momento y que ha desaparecido: lo que expira. 
Palabras literales de Agamben: el sujeto mesiánico que «tiene que vivir 
realmente en un mundo sin Dios no contempla el mundo como si éste 
estuviera salvado», sino «que se pierde en lo insalvable»'”, 


Un segundo momento de este pensamiento aclara que Agamben uti- 
liza a Pablo como vehículo de una tesis política de la historia en la que la 
«Justicia sin ley» que finalmente permitirá «sacar a la luz la ilegitimidad de 
aquel poder»!*” representa la utopía que —como experiencia mesiánica 
fundamental- se apoya con fuerza contra los procesos históricos de insti- 
tucionalización cristiano-políticos. En definitiva, en esta concepción de lo 
mesiánico lo importante es el «punto de fuga de una desintegración de la 
soberanía política que desde siempre se ha mostrado humanamente 
defectuosa»'”. 

El hecho de que sea evidente un judaísmo utópico-visionario en esta 
tesis que proscribe a Pablo a su contexto cristiano le otorga una gracia 
especial. "lodos los esfuerzos mencionados de una determinada resigna- 
ción «negligencia» según el modo de hablar de Agamben— en el trato 
con la diferencia más profunda e interior contrapuesta a todas las diferen- 
cias crean y abren el espacio vital para el descubrimiento judeocristiano!” 
y la realización de la idea (ya platónica) del ser humano interior'*, Que este 
proceso pueda documentarse también en las técnicas paradójicas de la 
suspensión del juicio muestra que, ya tempranamente —en los moldeos 
religiosos del teísmo que hoy en día, según el libro de Karen Armstrong, 
son enjuiciados con expresión poco cariñosa como formaciones de siste- 
ma cargadas de violencia'*—, hubo recepciones intachables de los juicios 
cuádruples como formas de actitudes antidogmáticas, de manera que lo 
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aproximado'*, lo atmosférico'”, lo indeterminado'”, lo imposible'””, 


impensable'*”, inobservable'", irrepresentable'*, invisible'* y, sobre todo 
—en contra de cualquier tendencia de una comunicación totalitaria'*-, la 
ignorancia'*, lo a-rracional'* e indecible'” puedan seguir estando presen- 
tes como dimensión secreta de Dios'* y del ser humano. 


51 


Actualización'” de la presencia 


Salta a la vista: se ha originado una situación espiritual que resulta des- 
concertante. Junto a los antiquísimos imperativos de la suspensión del jui- 
cio propios de la sabiduría emerge una actitud de rechazo, que finalmen- 
te es religiosa, derivada de la inseguridad y de la invisibilidad de las 
relaciones del mundo y de la vida (globalización)'”. Ha surgido así un 
conglomerado de una irritante confusión espiritual que, de acuerdo con 
la complejidad de las relaciones, está obstaculizando en la actualidad, 
como nunca hasta la fecha, la capacidad de decisión requerida y la seguri- 
dad en la vida. Ha entrado en acción el estado «kakánico» mostrado por 
Musil de una dialéctica profundamente confusa que hace perder la segu- 
ridad en las formas de vida del ser humano que originariamente estaban 
claras, dialéctica que Gerhard Gamm caracteriza de la siguiente manera: 


Una libertad que es encadenada hasta la excentricidad muestra también 
rasgos clarísimos de su contradicción, una inclinación hacia la fosilización 
y solidificación. Considerado desde un punto de vista psicológico, no sor- 
prende tampoco que cuanto más discrecionales, más versátiles, más ilimi- 
tados se muestren el habla y la acción, como compensación tendrán que 
contar con una mayor rigidez, uniformidad y falta de libertad; una con- 
ducta forzada se instalará de manera proporcional a la discrecionalidad'”. 


La apelación al Hombre sin atributos de Robert Musil, una «especie de 
escrito programático de lo indeterminado»'”, conjura para su héroe Ulrich 
en la utópica Kakania una libertad que ubica la dimensión de la posibilidad 
por delante de la real; esa dimensión se describe en estos términos: 


Aquello [la discrepancia entre posibilidad y realidad] que era evidente 
a los ojos de todo el mundo, había sucedido en Kakania, y en esto era 
Kakania, sin que el mundo lo supiera, el Estado más progresista; era el 
Estado que de alguna manera sólo seguía participando en sí mismo, se era 
en él negativamente libre, se estaba continuamente en la sensación de las 
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razones insuficientes de la propia existencia y bañado por la gran fantasía 
de lo no sucedido o de lo sucedido pero no irrevocablemente como por 
la brisa de los océanos de los que surgió la humanidad'”. 


Gamm diagnostica, en el «sentido de la posibilidad»'** de Musil, una 
dialéctica que conduce todo lo móvil al estancamiento, una dialéctica 
según la cual 


en la sociedad moderna parece todo posible, pero en ella ya no funciona 
nada... Lo que Musil anticipó en El hombre sin atributos, sucede en la 
actualidad como amenaza real en partes de la sociedad si no en toda ella: 
Allí donde todo es posible también de otra manera, no funciona nada. La sobre- 
valoración de la conciencia de la posibilidad ahoga, ya en su estado 
embrionario, la disposición a la acción'”. 


El sentido de la posibilidad no sería otra cosa que el reflejo intelectual 
del desorden de la vida misma, que contradice todo orden; un desorden 
que se refleja en la novela en la imposibilidad de escribir una novela, 
como una forma de míse en abíme. La configuración de la vida y del entor- 
no de Ulrich es 


la conocida incoherencia de las ocurrencias y su expansión sin punto cen- 
tral, lo cual es una característica del presente y constituye su extraña arit- 
mética, que va del centenar al millar sin incluir unidades'*. 


Esto podría considerarse la consecuencia negativa de esta actitud. Por 
otro lado, y según la opinión de muchos críticos, también es propia del 
sentido de la posibilidad una dinámica positiva, que —bajo la condición de 
un rechazo de fundamentos religiosos a enjuiciar sobre lo que no se pue- 
de convertir sencillamente en lenguaje en favor de una nueva libertad esté- 
tica— impulsa el movimiento «de una enfatización radical de una nueva 
pretensión de belleza»'”, y de esta manera hace surgir la belleza «en un 
movimiento situacional de percepción nunca antes conocido, de intensi- 
dad, de no intencionalidad»'*. Esta visión, que en la actualidad se puede 
documentar por doquier desde los años sesenta del siglo XX en el arte, la 
literatura y la religión, puede denominarse «estética de la presencia»'”, 
«estética del suceso»'”, «estética de la apariencia»'”, «estética de lo perfor- 
mativo»'?, «estética de la emergencia» (del surgimiento)'*, pero sobre 
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todo «estética de la actualización»'*, «poética de la materia»'*, estética de 
la autenticidad'* o estética de la teatralidad'”, y se refiere a la amplia heren- 
cia artística en el siglo XX que dejó la frase programática de André Breton 
en su novela Nadja (1928): «La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera 
pas»'*, La convulsión significa en este contexto un movimiento anímico 
de espasmos similares a calambres cuyo poder inunda la constitución cor- 
poral del afectado de tal modo que no es posible detenerlo de ninguna 
manera, ni siquiera mediante actitudes ensayadas. 

Jean-Frangois Lyotard, cuyo escrito programático se ha vuelto prover- 
bial para la posmodernidad'”, se expresa de la siguiente manera sobre el 
suceso de la imagen en un intento por determinar lo sublime'”: el asunto 
de la imagen —aquí en el ejemplo tomado de Barnett Newman— es según 
Lyotard «el momento que acaece». Este repentino encenderse!” del ims- 
tante es un fenómeno que puede parafrasearse, siguiendo a Gerhard 
Huber, como «interrupción» mediante un «tener presente»!”: 


La presencia es el momento que interrumpe el caos de la historia y 
recuerda o sólo apela a que «algo existe» antes de que eso que existe ten- 
ga algún significado. Ésta es una idea que se puede denominar mística, ya 
que gira en torno al misterio del ser'”. 


En esta intervención sobre el surgir relampagueante (emergencia) de 
eso que sencillamente existe —sin sentido ni significado, pero seguramen- 
te lleno de misterio—, resulta apropiado intercalar una reflexión. Pues, en 
realidad, la posmodernidad querría determinar su carácter precisamente 
en función de la superación de presentaciones y de presencias de aquello 
que sencillamente existía jerárquicamente. A ello se ha referido en varias 
ocasiones y con énfasis Saskia Wendel, la sutil conocedora del ambiente 
posmoderno de pensadores'”*. Así pues, hemos de reflexionar sobre qué 
significa y puede significar la «presencia» en un contexto «moderno» 
amplio y en uno especificamente «posmoderno». El concepto de «presen- 
cia» ha experimentado una transformación —no viene al caso si se trata de 
un cambio en el sentido temporal o en cuanto al contenido— del mismo 
calibre por el cual recientemente se habla de aisthesis en lugar de «estéti- 
ca». Eso quiere decir que, tras el mazazo ideológico que en el año 1963” 
supuso la escritora norteamericana Susan Sontag (1933-2004) con Against 
Interpretation, se fue produciendo una irrupción hacia una manera de per- 
cibir en el arte y la literatura que pretendía dejar el artefacto en el con- 
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texto de su finitud infranqueable y resguardarlo sobre todo de abstrusas 
interpretaciones sobre su sentido. Se planteaba no sólo el problema de 
cómo el ser humano, incapaz de poder percibir como «espíritu en el 
mundo»””* meramente en el nivel restringido de la pura sensibilidad, debía 
procesar incluso de manera comunicativa los desarrollos artísticos y los 
sucesos, sino, sobre todo, la cuestión de la «ética» que acarrea consigo el 
producto estético'”. 

Al intentar detectar una ética vitalmente inherente al artefacto, los ensa- 
yos artísticos fueron tratados y propagados provechosamente, a la vez que tra- 
taban de reproducir en la obra de arte aquello que parecía haberse perdido 
en el transcurso de siglos de secularización: la dimensión de lo sagrado. El 
«aura»'”*, que parecía garantizar una consagración en esta dirección tanto 
secular como religiosa, fue asignada al desnudo suceso del arte” como cate- 
goría esencial adicional, de manera que el modelo de fascinación «viven- 
cla»'" no tenía por qué desvanecerse en su irredención espiritual sino que 
recibió el atractivo de un misterio impenetrable. Walter Benjamin, para 
quien el aura perdida de la experiencia mundana y artística simbolizaba 
la pérdida de la singularidad y de la irreproductibilidad de las obras de ar- 
te, describe el aura como un conglomerado de experiencias muy singular: 


¿Qué es realmente el aura? Un entramado especial hecho de espacio y 
tiempo: un fenómeno único de lejanía, por muy próxima que esté. Des- 
cansar en una tarde de verano siguiendo con la vista la línea de una cor- 
dillera en el horizonte o una rama que arroja su sombra sobre el que des- 
cansa, eso es respirar el aura de esas montañas, de esa rama. En virtud de 
esta definición resulta una tarea fácil comprender la especial condición 
social del actual estado de decadencia del aura'*. 


Como siempre, Benjamin se dejó guiar en este proyecto de una 
«copresencia de cercanía y lejanía» por las ideas de Ludwig Klages o de 
Marcel Proust (sólo la mémoire involontaire y no la mémoire volontaire tiene 
la facultad de producir aura)'”; lo decisivo es la suposición implícita de 
que el aura capacita al ser humano para «abrir la mirada» como respuesta 
a otra mirada abierta: 


A la mirada [...] le es inherente la esperanza de ser contestada por 
aquella mirada a la que se ofrece. Allí donde esta esperanza es contestada 


[...], le cae en suerte la experiencia del aura en su plenitud. [...] «La per- 
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ceptibilidad», según el juicio de Novalis, es «una atención». La percepti- 
bilidad a la que se refiere no es otra que la del aura. La experiencia del 
aura se basa por tanto en la transmisión de una forma de reacción, 
corriente en la sociedad humana, ante la relación de lo inanimado o de la 
naturaleza con el ser humano. El contemplado o el que se cree contem- 
plado abre la mirada. Experimentar el aura de un fenómeno significa 


investirlo con la facultad de abrir la mirada'?”. 


En este proceso, además de la dialogocidad mencionada entre mirada y 
mirada, se produce la aparición casi de culto de la lejanía como un fenó- 
meno de la cercanía. Ese momento —unido a las miradas irritadas que ya 
se han posado en la aparición áurico-misteriosa— acumula el proceso has- 
ta llegar a uno envuelto en misterio, de manera similar a como Valéry 
definió la ecuación del suceso soñado: «Las cosas que veo [en el sueño] 
me ven a mí del mismo modo que yo las veo»!**, 

No quiero pronunciarme sobre si la actitud receptiva que se perfila en 
este proceso describe el «erotismo del arte»'* reclamado por Susan Sontag 
frente a una «hermenéutica del arte». Pero en esta doble presencia de las 
miradas seguramente se señala un proceso original que no puede negar su 
origen en una experiencia básica estético-religiosa. Pues, en efecto, muchos 
detalles hablan en favor de que la experiencia estética, emancipada hoy en 
día de su vinculación religiosa, estaba unida en gran medida a la expe- 
riencia religiosa en culturas arcaicas y no constreñidas a la diferencia. 
Algunos aspectos sugieren también que habría que lamentar la ruptura 
entre la experiencia religiosa y estética —en cuanto que parecía irrevoca- 
ble— si nuevas señales no indicaran que dicha ruptura nunca dejó de ser 
efectiva a lo largo de los tiempos. La razón se debe probablemente al 
carácter de suceso que poseen la religión y el arte, que nunca fueron 
determinables en función de un estatus ontológico, sino que debieron 
experimentar su nueva realización a partir del horizonte posterior de la 
historia, en irrupciones de tipo momentáneo. Botho Strauss describió 
estas circunstancias de la siguiente manera: 


Cada hora posee un hueco a través del cual —en un transcurso desdi- 
chado— podría despeñarse todo el tiempo. El estar a la expectativa se 
acompaña de una predisposición constante al horror; es algo que podría 
denominarse «lo horripilante sustraído al miedo», un penacho continua- 
mente electrizado; algo que es sentido sin miedo puesto que lo inminen- 
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te siempre está a las puertas de finalizar su estadio de incertidumbre abo- 
vedándose hasta la coronilla en una plenitud prolífica y consumiendo con 
una celeridad desconocida sus provisiones de dilación. No existe, por 
supuesto, ningún mero presente, y hasta el momento más puro o místico 
emerge súbitamente de las profundidades del pasado, del mundo históri- 
co de la experiencia, pero ya como una masa esparcida, no como una 
cadena lógica, y su irse extinguiendo en el ahora es su obviedad'*. 


La evidencia de la presencia divina —también, y sobre todo, en la per- 
cepción estética— es recordada y reclamada repentinamente por George 
Steiner en su escrito Presencias reales: ¿hay algo en lo que decimos?'*, donde 
presenta como tesis 


que aquella concepción de lógica coherencia sobre qué es y cómo fun- 
ciona el lenguaje, que aquella explicación de lógica coherencia sobre la 
facultad del lenguaje humano de proporcionar sentido y sentimiento, 
debe basarse en definitiva en la hipótesis de una presencia de Dios. Some- 
to a discusión la tesis de que especialmente en el campo de la estética, 
como en el de la literatura, de las artes figurativas y de la forma musical, la 
experiencia de sentido permite deducir la posibilidad necesaria de esta 
«presencia real»'*. 


Steiner dirige su empresa de una nueva percepción de lo divino en la 
experiencia estética contra las producciones de texto sobre textos caracte- 
rizadas por la différance y destinadas por completo a su fijación por escrito, 
tal como la desarrolló Jacques Derrida siguiendo las modernas poéticas de 
Mallarmé o de Rimbaud'”. 

El epílogo de Botho Strauss a Presencias reales, titulado «La rebelión 
contra el mundo secundario. Observaciones para una estética de la pre- 
sencia»'”, defiende con toda energía esta tesis y contabiliza como una 
pérdida dolorosa lo que de hecho se puede caracterizar como una desapa- 
rición de toda realidad inmediata en los artefactos, cuya oportunidad de 
poder aparecer repentinamente y de emerger sin consideración a las con- 
diciones de una soberanía de interpretación siempre autoritaria debe ser 
restablecida en una apertura subversiva de la creación «secundaria» cultu- 
ral creada forzosamente por el ser humano. Pues: «Hay lenguaje, hay arte, 
porque hay “lo otro”»'”. Junto a lo «otro» estaba la «trascendencia» dada 
con esto otro, la cual se presenta adjuntada al arte: 
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Lo queramos o no, las avasalladoras incomprensibilidades universales 
y el imperativo hacia el afanoso buscar que caracteriza el núcleo del ser 
humano nos acercan en una estrecha vecindad a la trascendencia. El arte, 
la música son el medio para esa vecindad'”. 


El clamor de los mandarines del arte y de la teoría del arte posmoder- 
nas contra el atrevimiento de atribuir toda inclinación artística humana a 
ese «otro» fue bastante vehemente y unánime. Se le reprochó una «reteo- 
loguización del arte»'? y el intento (reprobable) «de convertir el arte en el 
lugar de una magnificencia teofánica»'”, 

Es evidente que la conexión de Steiner con la demolición de la inter- 
pretación que proclamaba Sontag se nutre de los «misterios de culto» de 
origen cristiano acuñados como siempre de manera mítica, o mágica, O 
simbólico-real. Nadie puede negar que este trasfondo no es, hasta la fecha 
—ni lo seguirá siendo—, tanto en su aprobación como en su rechazo, la 
fuente de las manifestaciones artísticas y literarias. Ya los movimientos 
estéticos que se articulan cada vez con mayor fuerza en diferentes lugares 
espirituales de hoy en día se alimentan de las vanguardias de principios 
del siglo XX. Es propia de esos movimientos la tendencia a llevar tan al 
extremo la autonomía del arte y de la literatura que, finalmente, aquello 
que la presencia o presentación estética había de llevar consigo como 
mensaje de contenido interpretable (de una salvación, de una protesta o 
de una descarga de las preocupaciones cotidianas gracias a la forma y a la 
figura) si quería encontrar un reconocimiento social, se superó por ente- 
ro en la momentaneidad de un suceder del arte como «momento» o «even- 
to», lo cual se denomina ahora aisthesis; el proceso del arte ya no pertene- 
ce a las categorías de la «estética» referida al contenido y al sentido, una 
estética que aludía a valores y a jerarquías y los proporcionaba. Dicho con 
otras palabras: la práctica del arte, en el momento de su liberación total, 
queda eximida del «sentido» en el ámbito de una «percepción» a la que 
falta toda intencionalidad. "Transcurre en una oscuridad en la que todos 
los gatos parecen pardos. Intentar incluir y conservar la dignidad de este 
proceso en un amplio sentido religioso, desafortunadamente perdido, fue 
la intención legítima del ensayo de Steiner por volver a unir el arte con 
aquello que es también ineludible contestar: la tradición. Librarse de ella 
sólo es posible de manera parcial. Se haga lo que se haga —si no se «estu- 
pidiza» la sal de la condición humana—, se crea nuevamente una tradición 
de un espíritu abierto a la dimensión secreta de nuestra existencia. 
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Tras el final de la vanguardia histórica, la vanguardia puede recurrir 
a su prehistoria y sacar provecho de lo que siempre dominó como un 
arte: la percepción, la observación. La atención sobre el momento histó- 
rico mundial se convierte con ello en la atención por la penetración de 
la actividad productiva en los pensamientos, sentimientos y representa- 
ciones propios. Esta «custodia de sí mismo» (Gracián: sindéresis) es una 
primera medida para hacer inofensiva para la propia persona la comuni- 
cación sistemática, suprimir la coacción hacia producciones anexas, 
poder detener la producción (epojé) y de esta manera conseguir una 
libertad de movimientos. En este espacio ganado puede originarse la 
discreción: la atención por el je ne sais quoi, por las diferencias casi 
imperceptibles en indiferencias y por las indiferencias casi impercepti- 
bles en diferencias, por el presque rien entre el arte y la vida, entre la 
atención y la desatención?”. 


En cambio, Wendel subraya los planteamientos iconoclastas de des- 
montaje de la posmodernidad (sobre todo francesa) en los intentos por 
cimentar viejos modelos conceptuales y relaciones jerárquicas y de poder 
sobre la producción de presencia. La conducta aistética se basa en uno de 
estos movimientos filosóficos de tendencia inmanente hacia la denigration 
of vision, tal como la ha expuesto Martin Jay con claridad en lo que res- 
pecta al espacio francés de los últimos cien años'”. Trasladado al arte sig- 
nifica que la opus, como resultado de un esfuerzo artístico, ya no perdura 
como aere perennius'” cuajado en la figura —en el sentido de la exigencia 
de Schopenhauer por un poder-demorarse en la obra de arte'*— ni se 
ofrece a una contemplación profunda, sino que el concepto de obra es 
reemplazado por el concepto de suceso y debe ser sustituido sin sustitu- 
ción'”. Debemos poder preguntarnos, como mínimo, si tal cosa es facti- 
ble o completamente disparatada. 

Y es que el suceso de arte «insignificante», es decir, no interpretable, 
crea una situación en la que parece producirse un cambio significativo 
para la historia de la estética: el cambio de una cultura del sentido, compro- 
metida con la hermenéutica, a una cultura de la presencia, proceso que ha 
evocado prolijamente Hans Ulrich Gumbrecht””. Martin Seel, de manera 
docta y convincente, ha objetado que este modelo de teoría epistemoló- 
gica y de percepción está pensado de un modo excesivamente apodíctico 
y dualístico; dicho con otras palabras: que no existe ni puede existir «la 
diferenciación de “cultura de la presencia” ni “cultura del sentido”» o en 
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«culturas de la presencia a diferencia de las culturas del sentido»””. El 
motivo estriba en que «el presente siempre hay que pensarlo como una 
constelación de algo que está lejano y cercano, disponible e indisponible, 
en una palabra, como una constelación de presencia y ausencia»””. Con 
ello se añade el acicate del sentido posible a todo lo que hay que tener 
presente en el sentido de «presencia». Por consiguiente, sólo se puede 
hablar en propiedad de culturas con tendencia diferente —o bien hacia «la 
orientación del sentido», o bien hacia «la orientación de la presencia» (con 
la correspondiente «conciencia de los límites y transformaciones del sen- 
tido»)?”., 

A la vista de una situación tan problemática, en la que se manifiesta 
dentro del ámbito de la estética de la percepción semejante cambio de 
resultado incierto, hay que indagar en el posible papel, aún válido hoy en 
día, de nuestra cuádruple suspensión del juicio. ¿Nos ofrece la condición 
previa radical para una redefinición de la experiencia estética en una 
experiencia puramente «aistética»”* y crea de esta manera una transición 
desde la «estética» hacia la aisthesis cuyas «acciones» Oo performances sin con- 
texto ni sentido hacen imposible ya en una primera fase cada elaboración 
reminiscente, o bien, exactamente al revés, crea espacio para nuevos con- 
textos que sean accesibles a un juicio y a una contemplación nuevas??” 
¿Existe a este respecto —tal como se ha supuesto— «la mera posibilidad de 
una llegada: espacio de tiempo en el que tanto puede pasar algo como 
“nada”: sonido, tono, ruido o silencio?»?”, 

Resulta llamativo que el juicio del tetralema en las grandes religiones 
—cristianismo, budismo e hinduismo— tuviera y tenga su sustrato en cultu- 
ras orientadas a la contemplación. Si quisiéramos ponernos de acuerdo en 
un común denominador sobre el procedimiento lógico activado aquí, 
tendríamos que poner el acento principal en las negaciones basadas en la 
contradicción constitutiva. Se trata de una contradicción contradictoria, y 
ésta es en cada caso de su aplicación una respuesta negativa a «eso que es», 
fundada en lo ontológico. Así, se aferran a lo absoluto las dos predicacio- 
nes básicas de «es» (1) y «no es» (2), así como su combinación de «es y no 
es» —tanto positivo como negativo (3)—, y «ni es, ni no es» (4)?”. El artificio 
de la katuskoti sirve —como ha asegurado Sturm una y otra vez— como 
«forma de representación para la realidad o verdad amenazadoras»?” del 
ser humano, y tiene por tanto derecho a la verdad más allá de las muchas 
«verdades» que están abiertas de manera perspectiva a la intelección 
humana. Se trata de una verdad última que crea libertad según lo dicho, 
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libertad de percepción y libertad de pensamiento. Al acercar nuevamente 
esta actitud al entorno del «sentido de la posibilidad» de Musil, pretende- 
mos despejar el horizonte en el que esta antiquísima actitud sabia se 
armoniza con actitudes modernas y posmodernas. Esto es lo que ha des- 
tacado Maurice Blanchot en El hombre sin atributos, en Ulrich como la 
«doble versión del hombre moderno»?”, La «doble versión» es descrita en 
estos términos: 


Que Ulrich, el hombre sin atributos en quien la emoción imperso- 
nal del saber, la neutralidad de los grandes seres colectivos, la fuerza 
pura de la conciencia que enuncia Valéry y que comienza allí donde el 
ser humano renuncia a toda determinación de sus cualidades, despierte 
a la vida; que Ulrich, el hombre cerebral que es su propio ejemplo teó- 
rico y el intento de vivir de una manera puramente abstracta, se preci- 
pite en el remolino de experiencias místicas es ciertamente sorprenden- 
te pero necesario, pues pertenece al ámbito de los significados de la 
emoción que lleva a cabo, a aquella impersonalidad a la que se entrega 
por plena convicción, y que él vive tan pronto en la forma de una 
imprecisión o razón soberana, tan pronto como un vacío impreciso que 
opera plenamente, en la forma de una experiencia mística de la existen- 
cia. De esta manera, es válida la renuncia a una convivencia en exceso 
determinada e individuada con los demás y consigo mismo de una 
doble versión del ser humano moderno, la cual se fundamenta en la 
mutua atracción indiferente de Ulrich y de Musil, y es la que produce 
su encanto: exactitud extrema y disgregación extraordinaria, capaz, dis- 
puesto por igual a satisfacer la renuncia a fórmulas fosilizadas tanto 
mediante el rescate infinito de las fórmulas matemáticas como median- 
te la caza de lo informe e informulable, empeñado en reprimir la reali- 
dad de la existencia para descansar entre lo posible del sentido y el sin- 


sentido de lo imposible”"”. 


Es cierto que las hipótesis de Musil son diferentes en un sentido múl- 
tiple a las circunstancias impregnadas, en un múltiple sentido, de radicali- 
dad religiosa y filosófica del Ratuskoti a escala mundial. En consecuencia, 


hay que presuponer en Musil el conocimiento crítico de las investigacio- 
nes psicológicas de Ernst Mach y, del mismo modo, el «ahora» sometido 


a una deliberación fenomenológica en la obra de Husserl, pero sobre 
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todo, los enfoques del psicologismo empírico de Carl Stumpf y Franz 
Brentano””. 


Ernst Mach?””, sobre quien Musil escribió su tesis doctoral, es especial- 
mente relevante para él por su conciencia del instante; lo ha descrito de la 
siguiente manera: 


Un día despejado de verano al aire libre se me apareció el mundo jun- 
tamente con mi Yo como una masa coherente de sensaciones, sólo que 
en el Yo era mucho más coherente. A pesar de que se sumó poco tiem- 
po después la reflexión propiamente dicha, ese momento resultó decisivo 
para toda mi visión?”. 


Expresado con otras palabras: la mémoire involontaire de Proust, las «epi- 
fanías» en el sentido de Joyce, los moments of being en el sentido de Virgi- 
nia Woolf, los «instantes» de Thomas Mann o el «ensayo sobre el día 
logrado»”'* de Handke propician un acceso a estadios de percepción cuyo 
sentido permanecía hasta entonces en lo extralingiístico e inexpresable””, 
Ello conduce a la intuición de nuevas comprensiones, y simultáneamente 
al descubrimiento de un nuevo lenguaje que, sin suprimir lo indecible, 
encuentra en el decir del tópico de la inefabilidad la libertad necesaria 
para unos modos de expresión nuevos y absolutamente paradójicos y 
catacrésicos”*. Por desgracia, se han confesado hasta el momento demasia- 
do poco las correspondencias de estas nuevas tendencias y teorías estéticas 
con las tradiciones místicas (en la mayoría de los casos más bien rehusadas 
de manera estereotipada) como para poder hablar al respecto imparcial- 
mente””. No obstante, está por descubrir una teoría en la cual la mística 
del más variado origen pueda ser reconocida y valorada en su mayéutica 
esencial para la estética moderna y posmoderna. La reflexión sobre su 
propia forma de pensamiento (negativa”* e hiperbólica), que precede a 
toda modernidad, puede facilitar, justamente en su carácter internacional, 
una mejor comprensión. Quizás haya llegado también el momento de 
tomar nota de reflexiones filosóficas que, más allá de Heidegger, se han 
ocupado intensamente de manera sistemática e histórica de una «filosofía 
de la apariencia»: estoy pensando en la obra en dos volúmenes de Hein- 
rich Barth, que fue publicada de manera casi clandestina en la editorial 
Schwabe de Basilea en 1947 y 1959””. El fenómeno de la existencia al que 
este autor interroga hasta en los más mínimos detalles tiene siempre a la 
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vista la «totalidad» del yo, que no en última instancia hace juego con los 
espacios intermedios de la vida y de las «vivencias» que sobresalen de 
ellos, al menos como un «patchwork del yo»”””. 

En sí misma, la suspensión del juicio y el subsiguiente nacimiento 
posible de la experiencia pura de la presencia para los cristianos —¡si se 
les pudiera recordar tal cosa!— no representan una inaudita experiencia 
novedosa. El «sentimiento de la presencia (de Dios)» es un tópico anti- 
quísimo de la realidad de la fe cristiana (in praesentia Dei stare) y, sobre 
todo en la mística, un objetivo insuperable. Henri Delacroix y Joseph 
Maréchal ya trataron esta cuestión”. A ello se añade que toda la doctri- 
na sacramental católica participa de tales representaciones de presencia, 
de modo que no existe ningún motivo para generalizar ideológicamen- 
te los mínimos momentos de presencia de una modernidad enamorada 
de sí misma y preocupada por sí misma. La presencia del momento pre- 
sente de Dios en la eucaristía se puede valorar con todo el derecho del 
mundo como prototipo y apriori conceptual de todas las representacio- 
nes intensivas y absolutas de la presencia, pues no es concebible otra 
exigencia de fe más clara y categórica que la de la transformación del 
vino y el pan en la sangre y el cuerpo de Cristo en el marco del rito 
eucarístico: 


Cuando la palabra de Dios se hace carne, entonces eso debe tener 
consecuencias que descienden hasta el nivel de la carne. [...] Dotada de 
razón está la carne de la criatura humana, por cuanto está preocupada en 
primera y última instancia por su supervivencia igual que todos los demás 
seres vivos. La carne es sencillamente el concepto bíblico-eclesiástico para 
la supervivencia. Su razón es de tipo económico, pues genera el sistema 
de la economía para procurarse la superviviencia. Y hasta este nivel de la 
razón cárnico-económica desciende la encarnación del Verbo divino, 
para transformarla. La encarnación tiene sus repercusiones sobre el siste- 
ma económico. [...] Este pan [de la eucaristía] no está sujeto a la ley de la 
escasez, que es sin embargo la ley en la economía; no se introduce en los 
ciclos materiales y mercantiles de los procesos económicos de cambio. 
No se comercia según la racionalidad económica de los seres humanos 
preocupados por su supervivencia, sino que conduce hacia arriba, hacia 
una nueva realidad en la que el ser humano, más allá de su estatus de ser 


natural, es equiparado con Cristo”. 
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Esta transformación del mundo establecida en la transformación del 
pan y del vino en la misa no es atribuible a una representación de la inal- 
terabilidad fundamental del mundo tal como se la cuida y mima hoy en 
día en ámbitos seculares. Por este motivo, ni luteranos ni católicos —pese a 
la «resistencia a la transubstanciación»**— quieren discrepar de este conte- 
nido innegociable de fe en la transformabilidad de la materia. 
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¿Entender lo absoluto? 


Cuando los defensores del «regreso de la religión» —ya hayan sido 
influidos por la nostalgia o por la crítica— colocan sus fundamentos en una 
mera definición analítico-funcional de la religión, según la cual a la 


religión [...] le corresponde la función práctica y política de generalizar lo 
relativo y legitimar lo arbitrario, lo cual consiste en reforzar el potencial 
de fuerza material y simbólica que puede ser movilizado por un grupo 
para constituir al grupo como tal, así como en legitimar todo aquello que 
ella legitima socialmente, es decir, en que existen todas las propiedades 
características de una posibilidad entre otras vinculadas a ella, siempre que 
adopte una posición determinada en la estructura social”, 


entonces sólo puede responderse —religiosamente— con la deixis performa- 
tiva, que no se puede pasar por alto, de las frases de la transustanciación en 
la misa: Hoc est enim corpus meum... e Hic est enim calix sanguinis mei..., que 
dejan atrás todas las reflexiones de orientación sociológica”. Pues al con- 
trario que la especulación de ingeniosos eruditos que con frecuencia tie- 
nen dificultades para entender cosas sencillas, se trata aquí del concepto 
de realidad sustancial y sus transformaciones, que —en tanto que están 
reconocidas en la fe— pueden tener efectos secundarios muy fecundos, 
como todas las posiciones que toman nota y actúan mecánicamente 
como ágiles «observadores»”” (que opinan en la actualidad que pueden 
usurpar las funciones de un pensamiento antiguamente metafísico). No 
puede aceptarse en ningún caso que la posición teológico-filosófica de 
Nicolás de Cusa haya sido superada completamente por desarrollos poste- 
riores del pensamiento, pues lo contradice la atracción que el contenido 
de sus diálogos es capaz de suscitar hoy en día. Pero sobre todo lo contra- 
dice, a nuestro parecer, una idiosincracia anticonvencional que acompaña 
a su pensamiento rescatándolo de la corriente de los empeños filosóficos 
que se guían por las reglas; estamos aludiendo aquí a su capacidad y com- 
petencia para dirigir una «sublime guerra contra la autoridad del saber de 
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los eruditos»? 


y para exponer la verdad a un debate entre interlocutores 
acomodados y subversivos en la revisión de antiguos moldes del pensa- 
miento dialógico. La libertad de pensamiento fomentada mediante su 
resistencia a la práctica y dominancia intelectuales de modelos de pensa- 
miento indiscutibles —por ejemplo contra el principio de contradicción— 
se deduce sin duda de su práctica mistagógica, que, como una especie de 
principio rector, cubre por completo sus explicaciones. Con su Apología 
doctae ignorantiae, Nicolás de Cusa realiza una evaluación de su escrito De 
docta ignorantia basándolo simultáneamente en lo intelectual como cono- 
cimiento y en lo emocional como experiencia divina de la gracia. Este 
conocimiento se dirige contra todos los intentos metafísicos por com- 
prender la verdad absoluta: como ninguna facultad humana y finita de 
representación lograría una comprensión cabal de la verdad, se deduce 
más bien «que no es comprensible la verdad absoluta»: Non igitur compre- 
hensibilis est veritas absoluta”, A quien quiera alcanzarla se le remite a un 
estadio de la experiencia que sólo puede consistir en una combinación 
indisgregable de comprensión y no-comprensión: 


Así pues, si se la quiere alcanzar de alguna manera, es necesario que 
eso suceda en el momento mediante una comprensión incomprensible, 
por decirlo así, por la vía del arrobamiento; así como con el ojo corporal 
sólo podemos contemplar el brillo del sol de manera incomprensible por 
un momento [...]. De ahí que sólo quede la ignorancia docta o la incom- 
prensión comprensible como la vía verdadera para llegar a él [Dios]. 

Si igitur quoquo modo ad ipsam [veritatem absolutam] accedi debet, oportet ut 
hoc quodam incomprehensibili intuitu quasi via momentanei raptus fiat, uti carneo 
oculo solis claritatem incomprehensibiliter momentanee intuemur [...]. Unde sola 
docta ignorantia seu comprehendibilis incomprehensibilitas verior via manet ad 
ipsum [Deum] transcendendi ?”. 


La «vía verdadera» (método) recomendada aquí es la de una transgre- 
sión en el momento, lo cual en sí ya termina en un momento de gracia, y 
posteriormente será ratificado también como tal (Dei dono) en referencia 
a la travesía de Constantinopla al oeste; dice el praeceptor Nicolás de Cusa 
a su discípulo: 


Tengo que confesar, amigo mío, que en aquel entonces, cuando me 
fue dado por Dios este pensamiento [de la «docta ignorancia»], no había 
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yo entendido ni a Dionisio ni a ninguno de los otros teólogos verdaderos. 
Pero luego me arrojé con toda avidez sobre los escritos de los doctos y en 
todas partes encontré preformado de diversa manera lo que me fue reve- 
lado. 

Fateor, amice, non me Dionysium aut quemquam theologorum verorum tunc 
vidisse, quando desuper conceptum recepi; sed avido cursu me ad doctorum scripta 
contuli et nihil nisi revelatum varie figuratum inveni””. 


Sigue a continuación el grupo de teólogos «verdaderos»: Dionisio, 
Agustín (con referencia a su comentario de Pablo) y el teólogo islámico 
Al-Ghazali, los testigos que confirman su experiencia de la gracia. Todos 
juntos forman un grupo conjurado que sabe «que Dios no puede ser 
comprendido por nadie» (scire ipsum a nullo posse comprehendi)”*: 


Pero quien no pueda alcanzar este saber y no tenga ningún conoci- 
miento de que es necesario reconocer de la manera mencionada anterior- 
mente la imposibilidad de alcanzarlo, ése no sabe nada de Dios. Y eso 
ocurre con todos los seres humanos con excepción de los dignos, los pro- 
fetas y los sabios que han penetrado profundamente en la sabiduría. 

Quisquis autem non potest apprehendere et nescit necessario esse impossibile 
eum apprehendere per probationem praedictam, est ignorans Deum, et tales sunt 
omnes homines exceptis dignis et prophetis et sapientibus, qui sunt profundi in 
sapientia”*. 


No puede pasarse por alto en este claro enunciado la restricción del 
conocimiento verdadero de la docta ignorantia a los dignos, los profetas y 
los sabios, pero acaso con la exclusión de los filósofos que no pueden 
superar el principio de contradicción, y de ahí que sean incapaces de 
comprender la paradoja sabia del incomprehensibiliter ad incomprehensibilem 
pergere””. Que esta autotrascendencia del saber hacia una forma de saber 
sobresaliente de Nicolás de Cusa resulte atractiva a pensadores de la pos- 
modernidad como Ludwig Wittgenstein”*, Jacques Derrida””* o Michel 
de Certeau”*, que emprenden transgresiones similares en el pensamiento, 
debería ya arrojar luz por motivos metódicos. Pero además se añaden una 
extraordinaria retórica”” mistagógica y una gramática a su altura de la 
representación de asuntos teológicos que tendrán un efecto eminente- 
mente sugestivo, tanto en el sentido de una theologia sermocinalis de la 
escuela de Raimundo Lulio reservada a los legos como en una theologia 
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circularis de elevada espiritualidad, en el margen de tensiones de técnicas 
heredadas de muy atrás de la cogitatio, meditatio y contemplatio del intellec- 
tus?*, Hay que suponer que, en todos sus empeños mistagógicos, Nicolás 
de Cusa no cumple precisamente los requisitos de «precursor de la 
modernidad», sino más bien las exigencias de un papel que podría deter- 
minarlo como precursor de la posmodernidad. Pero no es éste lugar para 
decidir tal cuestión””. Es mucho más importante señalar la figura única de 
integración de su pensamiento, que, proyectado desde el horizonte de una 
metafísica convincente de lo infinito, integra por completo la plenitud de 
todo ser mundano individuado en una visión de una grandiosa intensidad 
henológica?*". La estructura del deseo de la existencia humana, fijada con 
posterioridad a él, provoca una tendencia unificadora tan avanzada en el 
núcleo de la filosofía y la teología de Nicolás de Cusa que la fuerza unifi- 
cadora e integradora del unum de Nicolás se aprecia de manera más inten- 
sa que la de todas las demás teorías escolásticas: 


Lo uno es [...] más completo que el ser que no es sin ser actualmente 
real, a pesar de que incluso Aristóteles hable de una conmutatividad 
mutua del ser y del uno. 

Capacius est igitur unum quam ens, quod non est nisi actu sit, licet Aristote- 
les dicat ens et unum converti?". 


O en otro pasaje: 


Fíjate qué bien responde lo uno por encima del ser. 
Nota quomodo probat unum super ens?*. 


Hay algo indiscutible en la contribución de Nicolás de Cusa a una his- 
toria de la mística: en medio de un desarrollo extremadamente vivo de los 
tesoros del pensamiento y la tradición de la mística cristiana (de 1300 a 
1500) en las lenguas vulgares y en las formas literarias más diversas, las 
obras impregnadas de misticismo de Nicolás de Cusa —encabezadas, como 
es natural, por el tratado De visione Dei— presentan una variante estimu- 
lante de un nuevo pensamiento en categorías místicas, a pesar de que él 
mismo no se propusiera más que la reinterpretación de lo que siempre 
defendieron los pensadores de índole neoplatónica (Dionisio, Erígena, 
Eckhart). Dicha reinterpretación es realizada con tal intensidad que la 
invisibilidad visible de Dios fue capaz de fascinar nuevamente en su épo- 
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ca de apertura intelectual”*. Ciertamente, las controversias en torno a la 
mística que tuvieron lugar durante el siglo XV, y pese a los esfuerzos inte- 
gradores de Nicolás de Cusa, no pudieron menos que confirmar el divor- 
cio católico iniciado con bastante anterioridad entre mística y dogma, no 
siendo capaces de anular la consideración de la mística como puro asunto 
de la pasión amorosa ni de retomar la teología dogmática de la fascinación 
de la intelectualidad emancipada. En especial, no se evitó mediante ese 
divorcio la diferencia entre sentimiento y entendimiento”* que se abriría 
por completo en Schleiermacher. Pero una cosa hizo evidente Nicolás de 
Cusa con todo su poderío filosófico: el hecho de que a la filosofia le es 
inherente una vanidad en toda su capacidad especulativa que sólo se 
doblega a su propio fracaso. El motivo quizás se sugiere en esta frase: «Vani- 
dosa es toda filosofía que cree poder renunciar a la mística»?*. Esta afirma- 
ción modesta es ya un motivo suficiente para investigar la relación entre la 
filosofía y la teología en el sentido y espíritu del pensamiento de Nicolás 
de Cusa. Quedaría por consignar una exposición y explicación de su mís- 
tica de Cristo. Se zanja esta cuestión con referencias mínimas a la universa- 
lidad del ser humano Jesucristo. Me remito a los estudios de McGinn**, y 
destaco con una sentencia del idiota extraída del escrito de Nicolás de Cusa 
«Idiota de sapientia» aquella parte en la que alude a la sabiduría divina 
como una percepción intuitiva y no obstante intelectual —en forma de un 
«pro-salto no calculado»”"—, como la espontaneidad propia de ella y que la 
caracteriza en analogía con la experiencia sensible: 


La sabiduría es lo que sabe gustar; no hay nada más dulce para el 
conocimiento que ella. Y no debe tenerse por sabios a quienes hablan 
sólo con la palabra y no a causa del gusto. Pero los que hablan de la sabi- 
duría con gusto saben que de esta manera ella es todo, que ella no es nada 
de todo. Mediante la sabiduría y a causa de ella y en ella, todo es gusto 
interior. Pero a ella misma, al vivir en las alturas más elevadas, no se la 
puede degustar en todo su sabor. De modo que se la degusta sin poder 
degustarla porque es más elevada que todo lo degustable, ya sea por los 
sentidos, por el entendimiento o por la razón. Pero eso no es degustable 
y es un gustar remoto, de la misma manera que cualquier olor se puede 
denominar una pregustación indegustable. Así como el olor expelido por 
lo que huele nos estimula a correr, de manera que vamos al ungiúento 
siguiendo el olor a ungiento, así nos seduce la sabiduría eterna e infinita, 


ya que resplandece en todo a causa de una cierta pregustación de los 
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efectos, de manera que nos precipitamos hacia ella en un deseo maravi- 
lloso. 

Sapientia est, quae sapit, qua nihil dulcius intellectui. Neque consendi sunt 
quovismodo sapientes, qui verbo tantum et non gustu loquuntur. Illi autem cum 
gustu de sapientia loquuntur, qui eam ita sciunt omnia, quod nihil omnium. Per 
sapientiam enim et ex ipsa et in ipsa est omne internum sapere. Ipsa autem, quía 
in altissimis habitat, non est omni sapore gustabilis. Ingustabiliter ergo gustatur, 
cum sit altior omni gustabili, sensibili, rationali et intellectuali. Hoc est autem 
ingustabiliter et a remotis gustare, quasi sicut odor quidam dici potest praegustatio 
ingustabilis. Sicut enim odor ab odorabili mutiplicatus in alio receptus nos allicit 
adcursum, ut in odore unguentorum ad unguentum curratur, ita aeterna et infini- 
ta sapientia cum in omnibus reluceat, nos allicit ex aquadam praegustatione efjec- 
tuum, ut mirabili desiderio ad ipsam feramur?*. 


El lenguaje de Nicolás de Cusa es, inequívocamente, un lenguaje «teó- 
tropo» que en su dedicación al intellectus fidei representa una emancipa- 
ción frente al lenguaje «científico», pero sin abandonar de ninguna ma- 
nera del marco de los procesos epistemológicos «orientados a la razón». 
Muy al contrario de lo que la opinión media sostiene, la vida humana está 
impregnada hasta en sus estructuras más profundas por eso que los cristia- 
nos creyentes denominan «fe». Toda acción humana quedaría impedida o 
detenida si tuviera que verificarse en primer lugar a partir de conoci- 
mientos. La «fe» es un puente tendido sobre los espacios en blanco que la 
vida concreta nos ofrece como obstáculos. Semejante fe «profana» no es 
esencialmente diferente de la fe «cristiana». Pero la fe ha de tener sus pro- 
pias motivaciones para ser capaz de convertirse en principio de vida fun- 
damental, aunque estas motivaciones no tienen por qué doblegarse al 
«autocerrojo que practica desde hace tiempo el pensamiento teológi- 


co»? 


, pues son tanto profanas como sagradas. 

Presupuesta la evidencia del conocimiento intuitivo, el conocimiento 
dado en la fe posee un rigor tan vinculante como la forma de pensamien- 
to llevada a cabo en la disciplina científica. Así pues, sería hora de presupo- 
ner fundamentalmente por ambas partes una «comprensión absoluta» o 
«reconocimiento» o ambas cosas: hora de reconocer la certidumbre de la fe 
y de la ciencia cada una en su dignidad, aunque, como es natural —lo cual 
no es nada más que humano—, ambas tengan que reflejarse una en la otra. 

Por otra parte, la manera en la que los creyentes exigen a confesiones 


e iglesias una «comprensión fundamental» se ha convertido naturalmente 
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en el problema más agudo””. Aquí sólo puede interesarnos hasta qué pun- 


to Nicolás de Cusa hizo una contribución significativa para la cultura 
posmoderna de la fe. Y, en efecto, Johannes Hoff ha avistado una”, al 
reconocer en los sistemas de signos sacramentales y cuasi-sacramentales 
del cardenal no sólo una función autorreferencial sino una función genui- 
namente teológica. Su «huella de una referencia ajena»?”, que aparece en 
el arco de tensión que va de la vía negationis a la via eminentiae, garantiza en 
la via cataphatica inscrita entre ellas una expectación positiva de sentido, 
cuyo rendimiento como una especie de opus operatum puede integrarse a 
un suceso comprensible de revelación. Para aclarar esta complicada rela- 
ción se recomienda prestar oídos a Nicolás de Cusa, quien logró aclarar la 
aporía fundamental del pensamiento filosófico en una reinterpretación 
del pensamiento neoplatónico. Esa aporía se puede enunciar con la 
siguiente pregunta: «¿cómo pueden pensarse juntas unidad y diversidad, 
identidad y diferencia, el todo y lo uno, Dios y la creación, sin enredarse 
en contradicciones?»””. Lo absoluto y lo contingente son conducidos en 
este proceso de pensamiento, desde sus fijaciones ontológico-sustanciales, 
hacia una redefinición relacional, de manera que pueden pensarse juntas 
efectivamente”*. Hay que recordar en este contexto el proyecto funda- 
mental de sistemas que Nicolás de Cusa presenta en su epistola auctoris al 
final de su escrito De docta ignorantia. Lo importante para él en cualquier 
caso es un transcensus”*, un paso de lo comprensible a lo incomprensible, 
de lo contingente a lo absoluto, que para él culmina en Dios: 


Recibe ahora [...] lo que deseé alcanzar durante tanto tiempo por 
diferentes caminos de las doctrinas filosóficas, pero que no fui capaz de 
alcanzar hasta que fui conducido —creo con convicción [credo] que fue 
un regalo de arriba, del Padre de las Luces, del que procede todo buen 
regalo— a comprender lo incomprensible de una manera no comprensible en una 
docta ignorancia, mediante el paso [per transcensum] por encima de verdades 
humanamente imperecederas”*. 


En su escrito tardío De non aliud, del año 1461/1462, el cardenal expli- 
ca que para él ciencia y creencia no son dos mundos separados, sino que 
están predeterminados por igual, de manera que no tiene por qué demo- 
rarse en la cuestión de la existencia de Dios, pudiendo preguntarse inme- 
diatamente —en el saber no problemático de su existencia— por su ser, 
mejor dicho, por su nombre. La denominación de Dios como «no-otro», 


73 


que sobrepasa en exigencia a la problemática posmoderna de la «diferen- 
cia» en identidad, es un procedimiento a través del cual se persigue exac- 
tamente lo contrario, esto es, intentar meditar y pronunciar de la manera 
más pura posible el «pensamiento de la identidad absoluta»””. Dios es lo 
«no-otro». La meta y la intención de este escrito es una ontología identi- 
taria cuyos pensamientos se organizan de la siguiente manera: 


Lo absoluto, como Dios, no puede ser otra cosa que lo contingente, 
la criatura. Pues si fuera algo distinto, tendría una determinación que le 
llegaría de fuera. Por consiguiente, no sería lo absoluto, pues lo absoluto 
es el todo y no puede tener nada fuera de sí mismo. Pero si lo contingen- 
te fuera ya lo absoluto, entonces tendríamos infinitos absolutos, lo cual 
contradice a su vez lo absoluto y lo uno. Ambos son las dos cosas pero no 
lo son. ¿Dónde reside la paradoja de este pensamiento? Siempre será para- 
dójico mientras se entiendan los conceptos de una manera «sustancial» 
como entidades, como entes a los que les corresponde siempre un carác- 
ter de sustancia. La paradoja no se resuelve hasta que se realiza el paso 
hacia la plena «relacionalidad». Es decir, cuando los términos de la rela- 
ción surgen del carácter relacional; por tanto, cuando la relación está 
todavía antes de los elementos relacionantes. Pensado de una manera sus- 
tancial, todo ente tiene su ser «en sí». En cambio, pensado de una mane- 
ra relacional, todo ente tiene su ser «en lo otro» [...]. Todo tiene su «ser» 
en lo otro sin ser esto otro. En el fondo, cada cual es un «no-otro», un 
non-aliud [...]. No existe el todo por sí, como tampoco lo uno en particu- 
lar. Cada uno en particular es el todo en su lugar. El todo es el todo siem- 
pre y únicamente de manera concreta, en un lugar concreto. Por ello, 
Nicolás de Cusa puede hablar de «Dios» como de lo non-aliud, porque lo 
absoluto sólo puede ser siempre lo concreto, lo otro, justamente lo aliud, 
pero al mismo tiempo no aparece en lo concreto como diferente a otro 
concreto, así que es no-aliud. Así, el concepto más exacto para Dios no es 
«Dios» —pues semejante concepto desprestigiaría a Dios ya que sería 


entendido a partir de la comparación «diferente a»—, sino que es non- 
aliud**. 


Para Nicolás de Cusa, Dios es la redención de la diferencia, estado que 
anhela quien es parte de ella. Se trata de avistar un punto final situado 
antes de la afirmación y de la negación, antes de la unidad y de la multi- 
plicidad, antes de la indiferencia y de la diferencia. Algunas consideracio- 
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nes del Maestro Eckhart, al igual que ciertas representaciones orientales, 
tal como las ha expuesto H. P. Sturm, guardan una estrecha relación. Son 
y seguirán siendo completamente alentadoras, como el «viento de lo 
absoluto en las velas del concepto»””. 
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Deseo inextinguible 


Nos queda la tarea de referirnos —con la vista puesta en la tradición— a 
la inquebrantable constante antropológica que provoca que los seres 
humanos se dediquen una y otra vez al pensamiento de lo absoluto que 
encuentran confirmado en sus Sagradas Escrituras. Parte de un deseo de 
eliminar toda finitud pero acaba indagando en una perspectiva de la infi- 
nitud capaz de aliviar los contornos del dolor vinculado a la existencia 
finita. Con este deseo de salvación queda planteada la cuestión de Dios 
que el ser humano actual” se plantea hoy igual que ayer, si bien un cier- 
to triunfalismo naturalista trata de redimensionar constantemente las 
cuestiones religiosas en los lugares comunes ofrecidos en el día a día de 
una ilustración esforzada. De ahí nuestra renovada vieja pregunta por un 
deseo fundamental de lo absoluto y divino. Veamos referencias documen- 
tales: 


Como jadea la cierva tras las corrientes de agua, así jadea mi alma en 
pos de ti, mi Dios. Tiene mi alma sed de Dios, del Dios vivo; ¿cuándo 
podré ir a ver la faz de Dios? (Salmos 42, 2-3). 


Vir desideriorum es (el ángel Gabriel al profeta Daniel [Dn 9, 23)). 


Nam mens sine desiderio non intelligit, et sine intellectu non desiderat (Nico- 
lás de Cusa, Sermón CLXXII: editio heidelbergensis [h] XVIII, N. 3, l. 21s.). 


¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan 
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera 
que ella pueda cumplir en algo sus deseos, para vuestra honra y gloria 
(Santa Teresa de Jesús, Obras completas, Moradas 6, 6, 4)”. 


Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es 
mi envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo. 


¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia 
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de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad! (Nietzsche, Así habló 
Zarathustra, «La canción de la noche»). 


Teo-logía: «el ansia de lo completamente otro»””, 


¿Es posible la trascendencia de lo anhelado más allá del interés y del 
erotismo en los que se demora lo amado? Afectado por lo infinito, el 
deseo no puede llegar a una meta que alcanzó: en el deseo se aleja lo cer- 
cano, y el disfrute significa únicamente el incremento del hambre. En esta 
inversión de las relaciones «pasa» la trascendencia o el desinterés del 
deseo. ¿Cómo sucede tal cosa? [...] Para que sea posible el desinterés en el 
deseo de lo infinito, para que el deseo más allá del ser, o la trascendencia, 
no sea un desvanecerse en la inmanencia que regresó así, lo anhelado o 
Dios tiene que permanecer separado en el deseo, como anhelo —cercano, 
pero diferente— sagrado. Esto sólo es posible cuando lo anhelado me 
orienta a lo que no es anhelado, a lo no-anhelado por antonomasia, el 
otro?”. 


En la imponente producción de teología cristiana a lo largo de los 
siglos es sorprendente y al mismo tiempo desconsolador que hasta la 
fecha no se haya elaborado detalladamente en sentido sistemático ni his- 
tórico ninguna teología del deseo (y con ello del atractivo erótico de Dios). 
El cristianismo occidental, a diferencia del oriental, se decidió desde la 
Alta Edad Media por una forma extrema de intelectualismo abstruso en 
el trato con la fe y su viabilidad. Por consiguiente, desde el siglo XI y 
durante muchos siglos, la futura teología estuvo desvinculada de la espiri- 
tualidad de la que es portadora (en el sentido de una espiritualidad referi- 
da a la experiencia), y pudiendo dedicarse así, indiscutidamente y hasta 
bien entrada la era moderna, a sus juegos de cuentas de vidrio con vistas 
a la fabricación de un edificio dogmático sobre la esencia y la acción de 
Dios. Incluso la reforma, con su recurso preñado de esperanzas a la pala- 
bra viva de Dios en la Biblia, tuvo que doblegarse ante esta herencia y 
desarrolló —de manera no menos abstrusa que la vieja Iglesia— una orto- 
doxia propia y compleja. 

Este dominio racional del discurso eclesiástico impidió o escindió de 
la corriente de pensamiento activo el desarrollo de un auténtico lenguaje 
religioso de la experiencia que habría podido encontrar en la Biblia abun- 
dantes recursos. En vano buscamos hoy en día información de gran alcan- 
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ce sobre el papel y la función del deseo o de su presencia en el culto y en 
la oración, que con seguridad pertenece a la religión cristiana como 
impulso más íntimo de la fe, tan esencial como cualquier argumento de la 
fe disponible en formato intelectual”*. En vano buscaremos también 
conexiones con la diferenciación fundamental posmoderna entre deseo 
(désir) y alteridad/diferencia (différance), y la combinación de ambos, que 
tomados de contextos religioso-místicos— llevan una vida sólo aparente- 
mente privada en los dominios que autónomamente se producen en los 
filosofemas de Derrida. De hecho, el deseo y la diferencia se concentran 
desde la filosofía platónica”? en un movimiento (también emocional) para 
formar un proceso que, sobre todo en Plotino, descalificando toda dife- 
rencia considerada inferior, convoca a Eros como fuerza unificadora, de 
manera que los dos conceptos de eros y epithymia (apetito) ya no pueden 
desgajarse (cf. El banquete de Platón), cuando lo importante es producir 
unidad. Por consiguiente, el deseo, como fuerza de unificación, no puede 
desligarse de la diferencia, cuyas carencias inferiores quiere compensar**, 
Una importancia más profunda adquiere para la historia de la filosofía el 
hecho de que Heidegger, en Ser y tiempo (1926), y en una reinterpretación 
efectiva del deseo aristotélico (de ver y de divisar, cf. Met. A 1, 980 a 21), 
destruya todo el erotismo del pensamiento al elevarlo a una «preocupa- 
ción» pasiva y temerosa”, introduciendo con ello una fase de oculta- 
miento de toda alteridad auténtica, justamente la de una simple y llana 
«manejabilidad» (Zuhandenheit) (Ser y tiempo, 66-72, $ 15). 

Frente a ello se puede proyectar profundamente la determinación reli- 
gloso-antropológica del ser humano como deseo, partiendo del carácter 
de «criaturiedad» humana. Hans Urs von Balthasar es uno de los escasos 
teólogos que ha escrito algunas páginas interesantes al respecto”*. En su 
estudio alude a antiguos prototipos de lo que podría ser y significar el ser 
humano deseo. Garantes de esta Óptica son el neoplatónico Plotino (aprox. 
205-270 d. C.) y el rétor Agustín (354-430), convertido al cristianismo, 
vinculados incluso en lo tocante al contenido por la mediación del escri- 
to perdido de Cicerón (106-43 a. C.) Hortensius. De la vida feliz. Balthasar 
transcribe así los sentimientos y el ambiente de esta mediación de cultura 
antigua que se trasvasa al cristianismo: 


Cicerón, con su recomendación de un modo de vida al que se puede 


aspirar, no había inventado nada, sino que se había convertido en porta- 
voz de la antigua doctrina griega de la sabiduría en la que la filosofía y la 
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teología permanecían inseparablemente unidas, ya tuviera esta doctrina 
relación con una tendencia socrático-platónica o estoica o plotínica, pita- 
górica moderna o incluso epicúrea. Desde El banquete de Platón, donde 
se habla en todas partes del Eros anhelante que se eleva hasta lo último 
bello-divino, hasta el concepto central del regreso (epistrophé) de Plotino 
y del deseo (hormé) que asciende apresuradamente al origen, no se habla- 
ba de otro asunto que de la verdadera nobleza del ser humano, que no 
debe contentarse con alegrías y placeres efímeros si quiere alcanzar una 
satisfacción definitiva de su impulso de felicidad. Las respuestas a la pre- 
gunta de en qué consiste esa satisfacción, esa vida feliz, puede que sean 
diferentes —la ascensión platónica desde el efimero mundo de las sombras 
a la luz de las ideas eternas y del bien verdadero; la existencia aristotélica 
en la contemplación sin apetencias de la verdad; la represión estoica de la 
pasión que oscurece el espíritu para alcanzar la paz en Dios; la modera- 
ción epicúrea en los placeres para llegar al equilibrio de la felicidad—, pero 
en el centro de esa búsqueda de la sabiduría (philo-sophia) siempre se halla- 
rá aquella estructuración del ser humano hacia la vida bienaventurada, a la 
cual está asignado sustancialmente y a la cual comienza a dirigirse tras su 
«regreso» del ensimismamiento en lo puramente-terrenal (piénsese en la 
parábola de la caverna de Platón). Como esta diferenciación entre lo 
natural y lo sobrenatural seguía siendo desconocida para el pensamiento 
griego, se expresó en el mito del descenso del alma humana desde las 
alturas divinas, de las cuales se trae consigo una chispa que la impele a 


aspirar a la tierra propia de aquel entonces, al paraíso perdido?”. 


Balthasar concede a Plotino (y tras él a Platón)””, siguiendo a René 
Arnou, un papel importante en el proyecto de una filosofía del deseo, según 
la cual 


todo ser que no es «Dios» [...] es deseo [...]. Arnou muestra que el impulso 
a la consumación no es en modo alguno un mero egoísmo, sino que como 
búsqueda del bien lo supera totalmente (colmando) (págs. 83-84). Lo 
importante es que el espíritu (nous) no supone en este caso ninguna excep- 
ción, puesto que sujeto y objeto nunca se unifican en él por completo, el 
espíritu es movimiento eterno y el movimiento es a la vez satisfacción y 
deseo. Ephesis gar opseos horasis: la contemplación es deseo de ver, puesto 


que la facultad de contemplar no puede colmarse nunca por completo”. 
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En la historia de la antropología cristiana fue seguramente Agustín —al 
pasar por el platonismo— quien, conectando con Plotino, desarrolló una espi- 
ritualidad del deseo””. Su dramática conversión en el año 3867” lo mueve 


a vivir en adelante sólo para una cosa: el anhelo de Dios. Su palabra fun- 
damental es desiderium, inquietud, deseos, suspirar tras la satisfacción de su 
sed de vida en Dios. Como cristiano sabe únicamente que la vía del deseo 
le está predestinada por la humillación y la cruz de Cristo, y no por la 
seguridad en sí misma de la gnosis plotínica. Pero tampoco teme designar 
como «placer» espiritual la cita poética trahit quemque sua voluptas referida 
al pensamiento cristiano de ser atraído por la gracia, la cual antecede al 


deseo iluminando como una luz en la noche”*. 


La caracterización de esta experiencia profundamente existencial”? es 
transcrita por Arendt de la siguiente manera: 


Se posee el summum bonum en el presente mediante la aspiración hacia él. 
Mediante esa aspiración y esas ansias se olvida el presente, se salta por 
encima de él, por decirlo así. El presente es ya tan sólo el deseo de lo 
futuro, que a su vez sólo será realmente presente, un eterno hoy. El olvido 
del presente, que se puede equiparar a la transformación de la vida presen- 


te en expectativa de la futura, es el olvido de uno mismo””. 


El deseo y las ansias son componentes existenciales de esta vida que se 
mueve en la dialéctica del buscar y el encontrar”, y el ambiente que la 
domina es un deseo que ensancha el alma al tiempo que un dilatarse del 
«ser humano interior»”* hacia lo oculto-ausente que no se da a conocer 
fácilmente: 


Dios dilata en la demora los anhelos, y en el anhelar dilata el alma, y en el 
dilatar la hace más ampliamente captable. Así pues, queremos anhelar 
[...], cómo se nos debe colmar [...] Queremos dilatarnos hacia él, que Él 
colme cuando venga?”. 


Esta apertura y dilatación del alma conduce al ser humano a la consu- 


mación pascual, la cual señala la realidad de la resurrección futura a partir 
de la mortalidad y la caducidad: 
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Uno es tal como ama. ¿Amas la tierra? Serás tierra. ¿Amas a Dios? 
¿Qué he de decir ahora? ¿Serás Dios? No me atrevo a decir tal cosa por 
mí mismo, así que oigamos lo que dicen las Escrituras: «He dicho: voso- 
tros sois dioses, sois hijos del Altísimo»*””, 


Con la teología agustiniana del deseo, estimulada por el neoplatonis- 
mo, se presenta en el cristianismo un modelo de experiencia ciertamente 
único pero que tiene su parangón en los Padres de la Iglesia griegos. Pen- 
semos en la conversión del filósofo Justino (s. 11 d. C.)”*, en Orígenes 
(aprox. 185-254) y, sobre todo, en Gregorio de Nisa (s. IV d. C.)*. El 
siglo XII, con sus extensiones de la conciencia y el alma, puede denomi- 
narse con propiedad el siglo del deseo de Dios, cuyos grandes nombres 
son Bernardo de Claraval (en torno a 1090-1153)**, Guillermo de Saint 
Thierry (en torno a 1080-1149), los teólogos de la abadía de San Víctor en 
París, etc., reconocidos por primera vez en el soberbio libro de Dom Jean 
Leclercq L*Amour des lettres et le désir de Dieu (1957) a propósito de su 
común intención de una teología afectiva de la búsqueda de Dios que 
tampoco resulta desconocida en la Biblia”*, Pero tampoco el siglo XIII, 
con “Tomás de Aquino (1224/1225-1274)*”, se sustrajo a esta afectividad de 
un deseo vitalista de Dios. 

Con razón, una «filosofía para la vida cotidiana» reclama desde hace un 
tiempo un reconocimiento más amplio, donde, retomando el pensamien- 
to platónico, el «Erec» de Hartmann von Aue, la época de Goethe, el 
romanticismo, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Otto Rank y Ernst 
Bloch*”*, se proponga una filosofía del deseo”” cuyos contornos podrían 
extenderse aún más. Ésta podría conducir en el mejor de los casos 
—mediante argumentos y experiencias— a una definición fundamental de 
lo religioso como «deseo». 

La modernidad religiosa se ha esforzado por conformar una teología 
del deseo a partir del tema de la naturaleza y la gracia, y por su interacción 
en el contexto de un desiderium naturale videndi Deum”. No obstante, hay 
que recordar la problemática que Henri de Lubac (1896-1991) reavivó 
con su libro Surnaturel (1946), y que desarrolló y aclaró con una sutilidad 
en aumento en dos volúmenes”. Sin entrar en sus aspectos particulares”, 
este debate documenta la intensa preocupación por superar la dualidad de 
ambas ordines (naturae et gratiae) en un modelo en el que la aspiración 
deseosa de la naturaleza se traslade a la deferencia de la gracia?”. Mientras 
esta pugna estuvo revestida de un carácter dogmático y trató de diferen- 
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ciar aplicadamente la integridad de los conceptos de «naturaleza» y «gra- 
cia», no fue posible desarrollar ninguna teología del deseo, ya que tal teo- 
logía no era capaz de tomar como punto de partida una delimitación 
ontológica entre naturaleza y gracia. Su razón de ser se basa en la hipóte- 
sis de un ser humano completo e indivisible, que sólo puede subdividirse 
en naturaleza y gracia bajo consideraciones conceptuales teológicas. El ser 
humano creyente, en cambio, que articula su deseo de protección en 
Dios, sólo dispone del lenguaje global de un humanitarismo integral que 
no puede conocer esta diferencia. Hans Urs von Balthasar ha argumenta- 
do asimismo en esta controversia en torno a la naturaleza y la gracia en 
favor de un ser humano real como punto de partida frente a un ser huma- 
no meramente posible””*, En cualquier caso, nuestro estudio tiene que 
emplearse a fondo en un punto en el que se exprese el ser humano com- 
pleto en su paradójica unidad de naturaleza y gracia. Éste es, normalmen- 
te, el punto de partida del discurso místico. 

En la posmodernidad, la teología del deseo resulta atractiva por nuevos 
motivos. Dicha atracción tiene su correspondencia en la necesidad de una 
«religión» (con lo que quiera significar en este contexto) nueva, sin forma, 
todavía no definida del todo pero que sea capaz de evolucionar, y se 
manifiesta por ejemplo cuando los teólogos posmodernos claman por una 
«Theology of Desire» «anarquista» frente a una «Theology of Culture» 
fosilizada?”. El deseo y las ansias se refieren en este caso a la modalidad de 
la conducta religiosa y también a su meta, la representación de Dios. 
Según Don Cupitt, la «Theology of Culture» se presenta ya como el 
resultado de una deconstrucción: 


Así pues, [la teología de la cultura] profesa un antitotalitarismo 
moderno y una imagen deconstruida de Dios. Dios es visto ahora preci- 
samente no igual a sí mismo, sino en perpetua autoalienación. Él es dife- 
rencia, relatividad, contingencia. Él es nada, una danza de diferencia en el 
Vacío del cual todas las cosas provienen. Todo es secundario, y la religión 
es una alegre —y también autocrítica e irónica— aceptación y afirmación 
de la transitoriedad”*. 


No obstante, la variante de la religión relativa a la cultura sigue siendo, 
según Cupitt, «quietista», «conservadora» y «antiutópica». El orden simbó- 
lico transmitido en ella no deja al «creyente» posibilidad alguna de seguir 
los desafiantes movimientos de búsqueda del deseo religioso: la teología 
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de la cultura oprime a sus partidarios en virtud de su orden sistemático, al 
> 
que no deja ningún resquicio para los gestos de libertad. Algo muy distin- 
to ocurre con la teología del deseo, que toma en consideración la libido, la 
> 
fuerza vital misma, y su expresión en una representación fisica, en poder 
y 
gozo””. Representa a una «vigorosa contracultura», cuya meta es 


hablar de Dios, lo cual quiere decir verbalizar nuestras decepciones y 
deseos insatisfechos [...]. Así, para la teología del deseo, la contracultura es 


la iglesia verdadera, y la iglesia es la verdadera contracultura”. 


Y si la «contracultura» constituye la esencia de la teología del deseo, 
entonces ha de ser «herética» y «antiortodoxa»”, pues 


la fe elige siempre el bando del deseo. Afirma el inagotable potencial crea- 
tivo del deseo y produce manifiestamente su propia y continua genera- 
ción de nuevas formas de vida. Cada una es una concreción provisional, 
para ser percibida, y a su vez reemplazada, por un infinito deseo y objeto 
de deseo que está más allá de toda metáfora y nunca llegará a realizarse del 
todo””. 


Sin embargo, al final de su proyecto, Cupitt reconoce de nuevo una 
posibilidad de reencontrar la teología del deseo en formas tempranas de la 
teología occidental*”. Independientemente del derrotero que tome este 
proyecto de teología del deseo, posmoderna o más bien «silvestre», lo esti- 
mulante en él es que dirige su atención a un aspecto de la teología cris- 
tiana que hasta ahora había sido tratado con poco cariño*”. Queda por 
subrayar el aspecto productivo, contracultural y acaso utópico de una teo- 
logía que se había deshabituado casi por completo de semejantes perspec- 
tivas. 

Pero queda mucho más por hacer que la inauguración —en última 
instancia imprecisa e insignificante— de una vaga perspectiva sobre nue- 
vos sentimientos religiosos físicos que esté libre de toda preocupación 
por la ortodoxia, etc. Puede y debe tomar nota por ejemplo de la rica 
«cultura» religiosa de los ademanes y de las teorías sobre el deseo a lo lar- 
go de la historia del cristianismo. Sería muy fácil probar que en esta tra- 
dición son decisivamente importantes los motivos y elementos tanto de 
una mística subjetiva como cosmológica. Un bello testimonio de este 
ambiente de deseo de tipo cosmológico lo ofrece el poeta andaluz y pre- 
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mio Nobel (1956) Juan Ramón Jiménez (1881-1958), en un poema titu- 
lado «Nostaljia»: 


¡Hojita verde con sol, 

tú sintetizas mi afán; 

afán de gozarlo todo, 

de hacerme en todo, 

de hacerme en todo inmortal!*”. 


Semejante deseo es deseo del todo que se refleja —legítima y auténti- 
camente— incluso en lo más pequeño; motivo, por tanto, de gozo y de pla- 
cer que, partiendo del carácter de la finita existencia humana limitada por 
el tiempo y el espacio, sale al exterior, al aire libre de una exención del 
tiempo que es el ideal y el anhelo de toda existencia contingente. «La 
nada en el todo», el «todo en la nada»: ¡una combinación semejante es el 
motor y el contenido de todos los deseos! 

Desde los años noventa está viendo la luz desde la clandestinidad una 
filosofía de la religión que concede al deseo de Dios un valor destacado. 
Nos referimos a la filosofía de la religión de Jean Nabert (f 1960)*, que 
con diversas obras** parece estar alcanzando una fuerte presencia en el 
espacio lingiístico francés*”. El deseo de Dios*” o de lo absoluto es en 
este pensamiento un deseo más profundo que todos los demás anhelos del 
ser humano. Está presente en la profundidad de la autoconciencia huma- 
na, que en su autoafirmación original también ha de admitir este deseo 
de lo absoluto, de lo divino. En cuanto al contenido, esta teoría alcanza 
una conexión con los campos de la representación tal como los había 
desarrollado ya el psiquiatra Antoine Vergote**. 

Presentaremos finalmente a un hombre de la tradición eclesiástica 
católica, cuyas cualidades estéticas y religiosas fueron únicas, y que resulta 
todo un ejemplo para una mística del deseo. Se trata de san Juan de la 
Cruz (1542-1591), que en la intensidad unificadora de su deseo es equipa- 
rable al Maestro Eckhart*” o a Plotino””, y a quien toda su existencia se le 
presenta como el recipiente de un deseo total de Dios, en el que se mez- 
clan en lo más profundo motivos y argumentos filosóficos y teológico- 
espirituales. Para él, el amor —de acuerdo por completo con el Deutero- 
nomio 6, 5*'— es la potencia que mantiene unidas a todas las demás 
facultades anímicas y espirituales. Y el ser humano es, según Juan, por 
naturaleza y gracia, un ser de deseo y espíritu abierto hacia el infinito y 
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eterno Dios. No obstante, hay y sigue habiendo una diferencia de rango 
entre el ser humano y Dios que permite hablar de una cara teológica y 
antropológica del deseo humano. 

En primer lugar hay que declarar que el vocabulario con el que Juan 
intenta expresar la amplitud del deseo en su obra se presenta de un modo 
inabarcable e intenso (afectos, ansias espirituales, apetitos, cavernas del sentido, 
deseo, pasiones)*?. En conjunto se señala un «ansia de más vida» eminente- 
mente española y en el sentido que le da Unamuno””, comparable a la 
infinita «lógica del deseo» de Paul Valéry?** o al désir de Simone Weil*”. 

Pero, según Juan, todo deseo humano proviene del dador divino. Así, 
cada alma «es una hermosísima y acabada imagen de Dios» (S 1, 9, 1), 
capaz de la comunicación con su creador, que «está siempre en el alma 
dándole y conservándole el ser natural de ella con su asistencia» (S 2, 5, 4). 
O, como dice en el Cántico B (8, 3): 


Pero además de esta vida de amor, por el cual vive en Dios el alma 
que le ama, tiene el alma su vida radical y naturalmente, como también 
todas las cosas criadas, en Dios, según aquello de san Pablo (Act 17, 28) 
que dice: En él vivimos, y nos movemos, y somos, que es decir: En Dios 
tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y nuestro ser. 


Desde esta perspectiva, Dios es simultáneamente el sujeto y el objeto 
de todos los deseos del alma, que «deseando unirse con él por clara y 
esencial visión propone sus ansias de amor (CB 1, 2). Más allá de esto, al 
místico lo determina un ansia impaciente de amor que —dejando aparte 
la aspereza y el vacío de la noche oscura de los sentidos y del espíritu*— 
encuentra su momento culminante en la situación de la «unión de la 
voluntad» con Dios. Todos los motivos del deseo entran aquí en juego; su 
fuerza e intensidad se tasan en cada ocasión conforme a la tensión de 
todo el proceso, inicialmente desde el fervor pasional, pasando por el des- 
velo en la aspereza, hasta llegar a las ansias impacientes del último perio- 
do?”. La passio animae del amor es la portadora de todos los deseos imagl- 
nables de Dios**; también otorga el lenguaje para expresar ese deseo, 
aunque Dios, el objeto de este deseo, en sí no puede ser ofrecido en len- 
guaje. Pero desde el principio una cosa es evidente: el ser humano es un 
ser de deseo. 

Que el ser humano no es él mismo origen de este deseo sino que, al 
contrario, le viene inspirado por Dios, se deja entrever en una carta que el 


86 


santo envió probablemente a un cofrade desconocido el 14 de abril de 
1589, y que presumiblemente pensaba añadir al tercer libro de la Subida del 
monte Carmelo como el capítulo 46. Hay que entender el deseo, en el sen- 
tido de Juan, en el contexto y en contraste con los impulsos interiores (pasio- 
nes), que afectan al ser humano en muchos aspectos en forma de las cua- 
tro pasiones primarias: alegría, esperanza, temor y dolor. En su doctrina de 
las pasiones, Juan se atiene por completo a la tradición tal como le fue 
transmitida por Tomás de Aquino””. No obstante, él parece destacar el 
deseo (deseo, ansia) —en la antropología de Nemesio de Emesa (De natura 
hominis, en torno al año 400) todavía figura como desiderium (cupiditas, 
spes) referido al impulso interior de la esperanza””—-; en definitiva, parece 
destacar radicalmente entre las cuatro pasiones primeras, que se refieren 
siempre a algo sensible, y concederle exclusivamente la facultad anímica 
más elevada de la fuerza espiritual erótica y centrípeta que no se obstina en 
la experimentabilidad sensible de Dios sino precisamente en su inabarca- 
bilidad e incomprensibilidad tanto sensible como intelectual. Dicho con 
otras palabras: los deseos santos ofrecen una fuerte iniciativa ascética para el 
alma, «sensación de bienestar, alegrías e inclinaciones», que son estimula- 
dos en el alma mediante la facultad de ambicionar (la voluntad), por la 
posibilidad de poder experimentarlos fisicamente desde el principio en el 
contexto de la alegría, de la esperanza, del temor y del dolor, para desga- 
jarlos, dejarlos morir y aniquilarlos, todo ello debido a que 


ninguna cosa deleitable y suave en que ella [la voluntad] pueda gozar y 
deleitarse es Dios, porque, como Dios no puede caer debajo de las apre- 
hensiones de las demás potencias, tampoco puede caer debajo de los ape- 
titos y gustos de la voluntad; porque en esta vida, así como el alma no 
puede gustar a Dios esencialmente, así toda la suavidad y deleite que gus- 
tare, por subido que sea, no puede ser Dios”. 


La facultad sensorial, el Órgano del gusto y la facultad de ambicionar 
del ser humano son frente a Dios inconmensurables; no lo alcanzan de 
ninguna manera: «Y así, está claro que ninguna cosa distinta de cuantas 
pueda gozar la voluntad es Dios» (4). 

Si esta hipótesis queda permanentemente clara, entonces el camino 
queda expedito para una serie de ansias —efectivas desde los comienzos de 
la vida religiosa tanto de tipo sensible como espiritual— que imprimen al 
amplio deseo una estructura de signos casi técnica. El estímulo del autén- 
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tico amor a Dios es un amor impaciente a Dios que surge de una inflamación 
de amor. Hemos de recordar la primera estrofa de la Noche oscura, donde se 
dice: 


En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada 


estando ya mi casa sosegada*”. 


El elemento fuego, que suena aquí metafóricamente real, con un tras- 
fondo del Nuevo Testamento que no podemos pasar por alto (Lucas 12, 
49)”, es utilizado aquí sobre todo en consideración a su fuerza unitiva y 
asimiladora. De manera similar suena también la estrofa 9 del CAB: 


¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 
Y, pues me le has robado, 

¿por qué así le dejaste 

y no tomas el robo que robaste?””, 


Juan comenta esto de la siguiente manera: 


Y verse ha si el corazón está bien robado de Dios en una de dos cosas: 
en si trae ansias por Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, como aquí 
muestra el alma. La razón es porque el corazón no puede estar en paz y 
sosiego sin alguna posesión, y, cuando está bien aficionado, ya no tiene 
posesión de sí ni de alguna otra cosa, como habemos dicho, y si tampo- 
co posee cumplidamente lo que ama, no le puede faltar tanta fatiga cuan- 
ta es la falta hasta que lo posea y se satisfaga; porque hasta entonces está el 
alma como el vaso vacío, que espera su lleno, y como el hambriento, que 
desea el manjar, y como el enfermo, que gime por la salud, y como el 
que está colgado en el aire, que no tiene en qué estribar. De esta manera 
está el corazón bien enamorado. Lo cual sintiendo aquí el alma por 
experiencia, dice: ¿Por qué así le dejaste, es a saber, vacío, hambriento, 
solo, llagado y doliente de amor, suspenso en el aire, y no tomas el robo que 


robaste???. 
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«Con ansias, en amores inflamada» (N 1,2): así queda descrito con 
exactitud el tenor de la situación en la que se halla quien está conmovido 
por el amor a la perfección en Dios. En esta fijación conceptual del deseo, 
no es todavía llamativo el carácter definidor (moderno-funcional) que 
Spinoza (1632-1677) confiere al deseo como tarea de la memoria (III, $ 36) 
—«la tristeza debida a la ausencia de aquello que amamos se denomina 
deseo» (tristitia, quatenus absentiam ejus, quod amamus, respicit, desiderium voca- 
tur)*—, sino más bien el momento escatológico progresista de la fe y de la 
esperanza que porta el amor, combinado con un momento muy percep- 
tible de impenetrabilidad y oscuridad”. Y ese espacio en blanco de la fal- 
ta de visibilidad se inserta —tal como han mostrado José Ángel Valente y 
Bernhard Teuber— todo el poder de un imaginario lenguaje erótico cuyo 
estímulo más interno es el cambio de lejanía y cercanía entre los amantes. 
De ahí resulta un cambio y un intercambio en el que el lenguaje del amor 
humano encuentra una aplicación para la unio mystica**: «Lo imaginario es 
utilizado por el discurso místico para remitirse al Otro en la unión amo- 
rosa de la experiencia contemplativa»”. El hecho paradójico que se halla 
en la base de toda retórica mística, «de manera que la experiencia con- 
templativa sólo se deja expresar en lenguaje por medio de lo imaginario, 
dentro del cual, sin embargo, no se realiza»*”, parece insuperable, pero es 
suavizada en su rudeza por la también insuperable condición de que los 
seres humanos sólo pueden experimentar como seres humanos, incluso y 
precisamente cuando se trata de sucesos trascendentales. Así pues, lo ima- 
ginario se convierte en portador y medio de realizaciones anímicas que 
exceden las condiciones del alma. Los elementos sensibles inherentes a lo 
imaginario, que según Juan sólo «le sirven de medios remotos para unirse 
con Dios (por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para llegar 
al término y estancia del reposo espiritual» (2 S 12,5), acucian entonces jus- 
tamente como «medio» o como «cebo»*”" (2 N 19,5), no a calmar el deseo?”, 
sino a elevarlo hasta la «avidez infinita de deseo»**. Con ello, el deseo se 
convierte en el paradigma del carácter irrealizable de los deseos de unifi- 
cación del alma: una infinitud fáctica que, cristianamente, podría tener en 
sí el estigma de la existencia del más allá. Las observaciones de Teuber dan 
en la diana de este proceso: 


Obcecarse por el cebo del amor significa dejarse llevar por las ansias 
de amor, por el deseo de puro deseo, y no por la satisfacción de este 


deseo. La demora infinita se convierte en la estructura que posibilita unas 
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ansias infinitas, en donde el hambre y la saciedad se vuelven indistingui- 
bles porque el hambre adopta la figura de la saciedad y viceversa*”. 


Semejante deseo del deseo, que se corresponde estructuralmente por 
completo con el amor de lonh (añoranza)** de los trovadores medievales, 
lleva a cabo el gozo del amor sin reclamar la posesión del objeto amado. 
No obstante, no se trata de un amor desinteresado, pues para este amor lo 
importante es el todo, es decir, o todo o nada. Pero el interés que no tien- 
de a apetecer la posesión de lo amado es, en sentido literal, «inter-es» 
como la voluntad de unión con lo amado, no poseído y por ello graciosa- 
mente concedido. Esta unión amorosa con Dios esperada con anhelo —la 
meta confesada de todos los deseos del ser humano, ser de deseo, y reali- 
zándose por fuera de toda reclamación de posesión— es como tal una 
magnitud escatológica para el ser humano. 


M'illumino 
d'immenso. 
(Ungarett1)** 


Pero incluso a un nivel antropológico, el deseo, concedido por Dios y 
mantenido incesantemente con vida, desarrolla estructuras. De esta mane- 
ra, la temática del deseo es reconocible en toda la obra de Juan como la 
dimensión decisiva para la facultad de ambicionar del ser humano. Desta- 
ca en este aspecto el Cántico espiritual a causa del potencial de deseo que le 
es propio. En esta obra, como en ninguna otra de este místico, el deseo 
ocupa el punto central y se desarrolla la preocupación por el amado en 
una búsqueda propiamente existencial en la que consiguen manifestarse 
todos los contenidos eróticos de la rica poesía amorosa española. Bernhard 
Teuber ha mostrado de manera magistral la estructura del deseo en el 
Cántico en todas sus dimensiones, hasta en su última combinación de 
tópicos retóricos del silencio del apofatismo místico con la poesía eróti- 
ca”, y por ello no necesitamos reproducirla aquí. 

Pero sí convienen aún algunas indicaciones concernientes a la estruc- 
tura antropológica del deseo*”* si queremos percibir la fuerza a la vez 
bíblica y espiritual del deseo que tratamos aquí. La vía hacia la unión con 
Dios, como proceso de la armonización de la plenitud y la fuerza del 
alma, trae consigo una reordenación de los deseos, ansias, pasiones, apeti- 
tos y potencias del alma. En primer lugar, la tensión del amor y del deseo 
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del alma se muestra como un proceso inacabable y totalizante en la pere- 
grinación terrenal, que a su vez se presenta de manera restrictiva y desin- 
hibidora frente a las energías del deseo. La restricción consiste en una 
autoliberación de falsos anhelos: 


Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón. ¿Qué sabes tú si 
tu apetito es según Dios?””. 


Por contra, el agrupamiento y la transgresión de todos los deseos 
obran como una totalización existencial concretada en la imagen del sal- 
mo” de la «boca del alma», que se halla expresada principalmente en las 
cartas de Juan: 


Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la cual 
se dilata cuando con algún bocado de algún gusto no se embaraza ni se 
ocupa; porque cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mismo se 
estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. Y así, para acertar el alma a 
ir a Dios y juntarse con él, ha de tener la boca de la voluntad abierta sola- 
mente al mismo Dios, vacía y desapropiada de todo bocado de apetito 
para que Dios la hinche y llene de su amor y dulzura, y estarse con esa 
hambre y sed de solo Dios, sin quererse satisfacer de otra cosa, pues a 
Dios aquí no le puede gustar como es; y lo que se puede gustar (si hay 
apetito, digo), también lo impide. Esto enseñó Isaías (55, 1) cuando dijo: 
Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.; donde convida a los que de 
sólo Dios tienen sed a la hartura de las aguas divinas de unión de Dios, y 
no tienen plata de apetito (Carta del 14 de abril de 1589). 


Sólo Dios satisface el deseo del ser humano. Todo se concentra en Él, 
y lo que no está en esa perspectiva se desvía de Él. La mención de la har- 
tura de las aguas divinas remite con todo énfasis a una venerable historia 
humana de cultura cristiano-espiritual del agua que siempre ha visto e 
interpretado, bajo una luz tenue, las funciones expendedoras de vida en el 
poder del agua". El motivo del agua es complementado drásticamente 
por el tema obligado del (comer y) beber de la boca del deseo, que tras su 
purificación está abierta a los deleites interiores de las aguas: 


Estas aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el cielo se 
ha de abrir la boca del deseo, vacía de cualquier otra llenura, y para que así 
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la boca del apetito, no abreviada ni apretada con ningún bocado de otro 
gusto, la tenga bien vacía y abierta hacia aquel que dice: Abre y dilata tu 
boca, y yo te la henchiré (Sal 81, 10) (carta del 18 de noviembre de 1586). 


Con ello estamos de nuevo en el punto de la graduación del amor, 
sobre la que informa Juan de la Cruz (en 2 N 19-20) como una tensión 
progresiva en aumento sobre una «escala de amor» de diez escalones y 
como una asimilación creciente a Dios. El deseo es la fuerza dinámica que 
permanece de este proceso, en el que el deseo se ofrece a aquel que se 
entrega a él simultáneamente como acicate y fatiga: 


El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar 
a Dios impacientemente. En este grado, tanta es la vehemencia que tiene 
el amante por comprender al Amado y unirse con él que toda dilación, 
por mínima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre 
piensa que halla al Amado; y cuando se ve frustrado su deseo, lo cual es 
casi a cada paso, desfallece en su codicia, según hablando en este grado lo 
dice el Salmista (Sal 84, 3), diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las mora- 
das del Señor. En este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama, 
o morir (2 N 19, 5). 


Dicho con otras palabras: el deseo de amor del alma amante que bus- 
ca a su amado se mueve en un proceso dinámico de todo deseo añorador 
que activa una dialéctica propia de lejanía y cercanía y que como tal es 
inescrutable. 

El deseo está cercano a lo que aclara el salmo 41,8 como abyssus abys- 
sum invocat**?. El deseo, como dinámica que abarca toda afectividad, es un 
fenómeno inescrutable que permite a Juan relacionarlo de lejos con la 
conocida alegoría platónica de la cueva (Platón, La república VII; 514A- 
517A)*. 

El canto de cuatro estrofas de la Llama de amor viva intenta articular la 
inflamación originaria del deseo en el ser humano por mediación de Dios 
a partir de la perspectiva intrínsecamente mística de la unión con Dios. El 
deseo amoroso surgido de este modo procede de una herida tierna del 
alma («en el más profundo centro»), de manera que ya nada impide un 
encuentro real de ambos amantes. Para el alma que ama, la «herida ebria 
de deleite» es un toque delicado que, como remedio curativo, sabe a vida 
eterna y suprime toda culpa hereditaria: en conjunto se trata de un suce- 
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so de la salvación en la que el amado, «matando, muerte en vida la ha(s) 
trocado». Y en la tercera estrofa aparece la imagen acaso más sorprenden- 
te y original de Juan, la de las lámparas de fuego**, que en las profundas caver- 
nas del sentido / que estaba oscuro y ciego expenden calor y luz al amado a 
través de los resplandores que se intensifican en la cueva: 


¡Oh lámparas de fuego, 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 

con extraños primores 

calor y luz dan junto a su Querido! 
(Llama de amor viva) 


Se trata sin duda de la equiparación del ser humano con Dios señala- 
da en la intensa imagen del fuego. En las primeras dos estrofas, y median- 
te la semántica masiva preferentemente de metáforas táctiles (herida en el 
centro del alma, desgarro de la tela, toque delicado), para evitar las 
variantes espirituales de los demás sentidos (vista, oído, gusto), se inculca 
el motivo del deseo de Dios; ahora tiene su lugar el momento del verse 
y del calentarse como metáfora del conocimiento. La última estrofa pre- 
senta finalmente la boda mística: «Todo se dice en esta palabra: que el 
alma está hecha Dios de Dios, por participación de él y de sus atributos, 
que son los que aquí llama lámparas de fuego» (3 LB 8). Juan escribe un 
comentario verdaderamente metafísico sobre «las profundas cavernas de 
los sentidos»: 


Estas cavernas son las potencias del alma: memoria, entendimiento y 
voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes son capa- 
ces, pues no se llenan con menos que infinito. Las cuales, con lo que 
padecen cuando están vacías, echaremos en alguna manera de ver lo que 
se gozan y deleitan cuando de Dios están llenas, pues que por un contra- 
rio se da luz del otro. — Cuanto a lo primero, es de notar que estas caver- 
nas de las potencias, cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda 
afición de criatura, no sienten el vacío grande de su profunda capacidad; 
porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para 
tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no sientan su daño y echen 
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de menos sus inmensos bienes ni conozcan su capacidad. Y es cosa admi- 
rable que, con ser capaces de infinitos bienes, baste el menor de ellos a 
embarazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de todo punto 
vaciarse, como luego diremos. — Pero cuando están vacías y limpias, es 
intolerable la sed y hambre y ansia del sentido espiritual**; porque, como 
son profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente penan, 
porque el manjar que echan de menos también es profundo, que, como 
digo, es Dios. — Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia 
los fines de la iluminación y purificación del alma, antes que llegue a 
unión, donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual está 
vacío y purgado de toda criatura y afección de ella, y perdido el temple 
natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto, y, como 
todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar de 
este vacío y sed más que a morir, mayormente cuando por algunos visos 
o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se le comunica. Y éstos 
son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar mucho sin 
recibir o morir (3 LB 18). 


El proyecto de esta dinámica cristiana del deseo está orientado clara- 
mente a su interminabilidad. Esto resulta evidente allí donde Juan no se 
arredra en comparar la muerte mística con la experiencia del infierno. El 
constante morir místico de deseo en Dios coincide en el momento de su 
interminabilidad con el morir eternamente de la novela de Tristán (mors ipsa 
sine morte, de Agustín)". De todas formas, queda inmediatamente claro 
que esta equiparación sólo es posible en este punto; en los demás, la dife- 
rencia es clara: 


Que, aunque no se padece tan intensamente como en la otra vida, 
pero padécese una viva imagen de aquella privación infinita, por estar el 
alma en cierta disposición para recibir su lleno. Aunque este penar es a 
otro temple, porque es en los senos del amor de la voluntad, que no es el 
que alivia la pena, pues cuanto mayor es el amor, es tanto más impacien- 
te por la posesión de su Dios, a quien espera por momentos de intensa 
codicia (3 LB 22). 


Con ello, a partir de la figura vital del amor al deseo, se destaca nueva- 


mente el motivo escatológico que lo fundamenta, y se cierra —pero sólo 
aparentemente— el círculo en el que se encuentra fundamentada la teolo- 
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gía y la antropología cristianas. Pues todo en Juan habla en favor de que la 


interminabilidad de este amor lo es y seguirá siéndolo también en el más 
allá. 


No lo podremos impedir: la finitud quiere infinitud; la contingencia, 
carácter absoluto; el tiempo, eternidad. El deseo de esta transunción no 
podrá ser frenado pese a todos los programas y «normas para el parque 
humano»” habidos y por haber; el «Brave New World» es una fantasía y 
no le quedará más remedio que seguir siéndolo por siempre pese a sus 
acercamientos cada vez más intensos. Ni siquiera los saturados simpatizan- 
tes —aludo aquí al crack internacional de la banca— de un grupo de bribo- 
nes que se malogran a costa de pueblos enteros (¡ahora receptores de ayu- 
das sociales!) podrán conseguir con su avidez de dinero y sus defensores 
misantrópicos de una «libertad» que sólo ellos piensan —para sí mismos—, 
desconectar cada sensibilidad por una respuesta positiva a la cuestión cru- 
cial: ¿cómo lo llevas con la religión? La religión y la convivencia humana 
fundamentada en su práctica es aquello de cuya carencia se lamenta críti- 
camente Shakespeare en su Timón de Atenas con una sabia previsión de lo 
que ha de venir. Es como si esta pieza de teatro, desde el marco individual 
de un congénere codicioso que desde su filantropía inicial pasa a conver- 
tirse en un misántropo, se pudiera trasladar a la actualidad en el escenario 
global; sus declaraciones acerca del oro y del dinero siguen siendo válidas 
ahora igual que entonces, sólo que en la actualidad podemos entenderlas 
de manera más intensa, ya que lo que ocurría antaño de manera puntual 
sólo en algunas partes de la Tierra, en nuestro mundo de hoy tiene efec- 
tos inmediatos y globales: 


¿Qué hay aquí? ¿Oro? ¿Oro amarillo, refulgente, precioso? No, dio- 
ses, no hago votos en vano: quiero raíces, oh, limpios cielos. Un tanto así 
de esto es capaz de hacer blanco lo negro, hermoso lo vil, justo lo injus- 
to, noble lo bajo, joven lo viejo, valiente lo cobarde. ¡Ah, dioses! ¿Por 
qué esto? ¿Qué es esto, oh dioses? Pues esto os arrancará de vuestro lado 
a vuestros sacerdotes y a vuestros devotos, les quitará a los hombres 
robustos la almohada de debajo de la cabeza. Este esclavo amarillo anuda- 
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rá y romperá fidelidades, bendecirá a los malditos, hará adorar a la blan- 
quecina lepra, situará a los ladrones y les dará títulos, genuflexiones y 
buena acogida entre los senadores de los bancos. Esto es lo que hace que 
la exhausta viuda se vuelva a casar. A aquella a quien el hospital y las lla- 
gas ulcerosas rechazarían con vómito, esto la embalsama y la perfuma para 
que vuelva a ser un día de abril. Ven, condenada tierra, tú, puta común 
de la humanidad, que pones discordia entre la chusma de las naciones: 
quiero hacer que cumplas tu justa naturaleza (Shakespeare, Timón de Ate- 
nas, IV, 3%), 


Peter Sloterdijk, en su libro En el mundo interior del capital. Para una teo- 
ría filosófica de la globalización, realiza una contribución concreta a la sumi- 
sión a las fantasías capitalistas de gran alcance, cuando —dirigiéndose con- 
tra los «progres en abstracto»— reclama como criterios para una «existencia 
finita, concreta, intercalada y transmisible» una «relación en el mundo 
olvidada de la inmunidad, que preferencie lo ajeno, que sea inclusiva, no 
selectiva, simétrica, libre de aduanas así como compresible y reversible a 
discreción»?”. También esto lo previó Shakespeare cuando hace decir a un 
forastero: «Hay que saber arreglárselas sin compasión; / y es que la inteli- 
gencia está en un trono más alto que la conciencia» (111/2). Que Karl 
Marx citara esta pieza de Shakespeare en el Capital para su análisis negat1- 
vo acerca del dinero se debe a su penetrante visión crítica de la teología y 
de la sociedad. Y, de hecho, el dinero es el difamado Mammón del Nue- 
vo Testamento (Mateo 6, 24; Lucas 16, 9, 11 y 13), el «señor» contrapuesto 
al Señor cristiano. En esta situación histórica, el dinero es, por tanto, un 
asunto esencial en el debate sobre el «retorno de la religión»*”. 

Pero un auténtico regreso sólo es posible si el poderoso frente ideoló- 
gico de un egoísmo impetuoso y despiadado —léase globalización— cede 
en definitiva a un reconocimiento razonable de las virtudes cristianas y, 
con compasión y solidaridad, ejercita el amor al sufrimiento del prójimo. 
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' Para las cuestiones relativas a la terminología en el campo de las demarcaciones teo- 
lógicas, cf. TRE 27 (1997), págs. 82-95; «Lexikon fúr Theol. u. Kirche», vol. 8 (1999), 
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Paderborn, 2001, págs. 17-41. 

? Cf. mi intento de presentar la ambivalencia de la declaración nietzscheana acerca de 
la muerte de Dios: Alois M. Haas, Nietzsche zwischen Dionysos und Christus. Einblick in 
einen Lebenskampf, edición y ensayo biográfico de Hildegard Elisabeth Keller, Wald, Drei 
Punkt, 2003. 
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* Jean-Pierre Cangeux, La lumiere au Siécle des Lumiéres E aujourd'hui. Art et Science. 
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aurora. 

5 Miller, vid. sup. n. 3, pág. 81. 

* Terry Eagleton, Die Illusionen der Postmoderne. Ein Essay, Stuttgart, 1997, VI. Como 
complemento, cf. el compendio de los «errores» de los pensadores de la posmodernidad 
debido a Alan Sokal y Jean Bricmont, Eleganter Unsinn. Wie die Denker der Postmoderne die 
Wissenschaften missbrauchen, Múnich, 1999. 

” Thomas Bedorf, «Spur», en Ralf Konersmann (ed.), Worterbuch der philosophischen 
Metaphern, Darmstadt, 2007, págs. 401-420. Cf. también los textos compilados por Peter 
Engelmann (ed.), Postmoderne und Dekonstruktion. Texte franzósischer Philosophen der Gegen- 
wart, Stuttgart, 1990. 

* Véanse las referencias en los epígrafes de la introducción. Para el tópico místico del 
silencio, cf. Alois M. Haas, «Im Schweigen Gott zur Sprache bringen — Gotteserfahrung 
der Mystik», en George Augustin y Klaus Kramer (eds.), Gott denken und bezeugen, publi- 
cación en homenaje al cardenal Walter Kasper en su 75 aniversario, Friburgo, 2008, págs. 
317-355. 

? Cf. Ulrich Baer, Das Rilke-Alphabet, Fráncfort, 2006, págs. 248-257. Cf. René Des- 


cartes, Meditationen úber die Grundlagen der Philosophie mit den sámtlichen Einwánden und 
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Enviderungen, ed. y trad. de Artur Buchenau, Hamburgo, 1994, págs. 27-43 (Tercera 
meditación). 

** Luhmann en Niklas Luhmann y Peter Fuchs, Reden und Schweigen, Fráncfort, 1989, 
pág. 7. 

1! Pierre Boutang, Ontologie du secret, París, 1973; Gérard Bucher, La vision et l'énigme, 
París, 1989; Joachim Westerbarkey, Das Geheimnis. Die Faszinationn des Verborgenen, 
Leipzig, 1998. 
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1“ Michael Pauen, Dithyrambiker des Untergangs. Gnostizismus in Asthetik und Philosophie 
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Múnich, 1966, pág. 99. 
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Unbeobachtbaren, W eilerwist, 2000. 
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de Vroni Mumprecht, Múnich/Zúrich, 1983, págs 10-11, 5-12 (1, 1): «Pero lo que Pitágo- 
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Darmstadt, 2000, págs. 305-311, especialmente 305. 


99 


” Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, Berna, 1947, pág. 5. 
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vacilante, en Montaigne, y finalmente fue formulada por Descartes con una osadía tre- 
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% P, M.S. Hacker, Wittgenstein im Kontext der analytischen Philosophie, Fráncfort, 1997, 
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su 65 aniversario por sus discípulos de Tubinga, Góppingen, 1972, págs. 281-312; Adeltrut Bund- 
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Meister Eckharts unter Berticksichtigung seiner lateinischen Schriften, Fráncfort, 1990; Alois M. 


104 


Haas, Kunst rechter Gelassenheit. Themen und Schwerpunkte von Heinrich Seuses Mystik, Berna, 
1996, págs. 247-269; Dieter Voigt y Sabine Meck, Gelassenheit. Geschichte und Bedeutung, 
Darmstadt, 2005. Véase toda la amplitud de significados en Eckhart, DW 1, 201, 9203, 7. 

* El texto mencionado en primer lugar se encuentra en Meister Eckhart und seine Jún- 
ger. Ungedruckte Texte zur Geschichte der deutschen Mystik, ed. de Franz Jostes, Friburgo 
(Suiza), 1895, reimpr. de Kurt Ruh, Berlín, 1972, núm. 82, págs. 84-98. Sobre el segundo 
se han interesado Emilie Zum Brunn y Alain de Libera (Maítre Eckhart. Métaphysique du 
Verbe et Théologie négative, París, 1984, págs. 217-219): 


Dó ich herre, in dir was, dó was ich unnótdiirftic an mínem nihte, unt dín angesihte, daz dá 
mich aneséhe, daz machte mich nótdirftic. Ist daz ein tót, daz din séle von gote scheidet, sé ist ouch 
ein tót, daz si úz gote gevlozzen ist, swan alliu bewegelichkeit ist sterben. Dá von sterben wir von 
zít ze zít unde diu séle stirbet alsterbende in dem wunder der gotheit, daz si niht begrífen kan gót- 
liche nátúre. In dem nihte stiirzet si túiber und wirt ze nihte. In disem nihte sínde wirt si begraben 
unde mit unbekantnisse wirt si vereinet in den unbekanten und mit ungedanken wirt si vereinet in 
den ungedáhten unde mit unminne wirt si vereinet in den ungeminten. Waz der tót begrífet, daz 
kan im nieman genemen: er scheidet daz leben von dem líbe unde scheidet die séle von gote unde 
wirfet sí in die gotheit unde begrebet sí in ir, daz sí allen créatdren unbekant ist. Dá wirt ir vergez- 
zen als der gewandelten in dem grabe unde si wirt unbegrífenlich allen begríféren. Als got unbegrí- 
Jenlich ist, alsó wirt sí unbegrífenlich. Als wénic man die tóten begrífen mac, die hie ze dem líbe ster- 
bent, alse wénic mac man die tóten begrífen, die in der gotheit tót sint. Disen tót suochet die séle 
éweclíche. Als din séle getoetet wirt in den drín persónen, dá verliuset sí ir niht unde wirt geworfen in 
die gotheit. Dá vindet sí daz antlitze irs nihtes. Her úf sprichet unser herre, «mín unbefleckete, dí 
bist zemále scheene», unde von der unbegrífenlicheit síner schoene só sprichet sí, «dá bist noch sche- 
ner». Dá siht si in die verborgenen kúnste gotes, daz got wunderlíchen daz niht hát gemachet nót- 
dúirftic, unde hát ime doch niht geschadet. Sant Dionysius sprichet: daz ist niht wunder, daz got diu 
séle nótdirftic gemachet hát mit síner angesihte, sít daz diu sunne áne gebót den maden unde den 
wirmen leben gít in dem vúlen holze. Só siht diu séle gotes grózheit an unde ir kleinheit unde wir- 
Jet sich Úz gotes herzen und úz allen créatúren unde belíbet df ir blózem nihte, unde diu gótlich kraft 
enthaltet si in irm wesenne. Sant Dionysius sprichet: elliu dinc stént Uf nihte nách dem gebote gotes. 
Aber sprichet er: der blic, der úz got gét in die séle, der ist ein begin des gelouben, daz ich geloube, 
daz mir nie geoffenbáret wart. Alsó verre als sich diu séle mit gelouben gesenken mac in daz unbe- 
kante guot, alse verre wirt sí ein mit dem unbekanten guote und wirt ir selben unbekant und allen 
créatúren. Sí weiz wol, daz sí ist; sí enweiz aber, niht waz sí ist. Als sí allez daz bekennet, daz ze 
bekennen ist, denne alrérst kumt sí tiber in daz unbekante guot. Disiu tibervart ist manigen beken- 
neren verborgen. Diu séle ist an ir nátúre alsó gestalt, wá sí iht ist, dá ist sí alzemále, an ieglíchem 
lide ist sí alzemále, unt daz ist des schult, swá der nátúre iht ist, dá ist sí alzemále. Dar umbe ist 


diu gotheit an allen steten und in allen créatúren und an ¡ieglícher alzemále. 
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«Cuando estuve en ti, Señor, ya no padecí nada en mi nada; en cambio, Tu rostro, 
cuando me miraste, me volvió menesteroso. Si existe una muerte que separa el alma de 
Dios, de igual forma hay una muerte cuando el alma fluye desde Dios, pues toda movili- 
dad es un morirse. Por ello morimos de un momento a otro, y el alma muere por com- 
pleto en la maravilla de la divinidad porque no puede comprender la naturaleza divina. Se 
precipita en la nada y queda anonadada. Está enterrada en ese no-ser, y en el no-recono- 
cer queda unida a lo desconocido, y con el no-pensar queda unida a lo impensado, y con 
el no-amar queda unida a lo no amado. Lo que la muerte agarra, nadie se lo puede quitar. 
La muerte separa la vida del cuerpo y separa el alma de Dios y la arroja en la divinidad y 
la entierra en ella de manera que es desconocida a todas las criaturas. Entonces la olvida- 
mos como a un alma que ha cambiado en la tumba, y se vuelve incomprensible a todo 
comprender. Así como Dios es incomprensible, así se vuelve incomprensible el alma. De 
igual manera que apenas podemos comprender a los muertos que fallecen aquí a la vida, 
tampoco podemos comprender a los muertos que están muertos en la divinidad. Esta 
muerte es la que busca el alma eternamente. Cuando se mata el alma en las tres personas, 
entonces pierde su nada y es arrojada a la divinidad. Allí encuentra el semblante de su 
nada (esto es: de su nada verdadera, de la divinidad). Acto seguido habla Nuestro Señor: 
“Mi inmaculada, eres verdaderamente bella”. Y debido a la incomprensibilidad de la 
belleza de Él, dice ella: ““Tú eres todavía más bello”. Entonces ella ve en estas artimañas 
disimuladas de Dios que Dios ha hecho necesariamente la nada de una manera paradóji- 
ca, y eso no le ha perjudicado a Él. San Dionisio dice: “No es paradójico que Dios haya 
hecho menesterosa el alma al rostro de Él, ya que el Sol, sin encargo, procura vida a las 
cresas y gusanos en la madera en descomposición”. Así contempla el alma la grandeza de 
Dios y su propia pequeñez y se arroja del corazón de Dios y de todas las criaturas y per- 
manece en su nada desnuda, y la fuerza divina la obtiene dentro de su ser. San Dionisio 
dice: “Todas las cosas descansan en la nada por mandamiento de Dios”. Y en otra ocasión 
dice: “El rayo que parte de Dios y penetra en el alma es un comienzo de la fe, de mane- 
ra que creo aquello que nunca me fue revelado”. A medida que el alma es capaz de 
sumergirse con fe en el bien desconocido, se irá uniendo más a él y se hará desconocida 
para sí misma y para todas las criaturas. Acaso sabe que es; pero no sabe qué es. Una vez 
reconocido todo esto que hay que reconocer, y sólo entonces, se adentra en el bien des- 
conocido. Esta travesía permanece oculta a algunos filósofos. El alma, en su naturaleza, 
está hecha así: esté donde esté, lo estará del todo, en cada miembro está por entero, y eso 
porque allí donde esté presente algo de su naturaleza, lo estará por entero. Por ello, la 
divinidad está en todas partes y en todas las criaturas y en cada una de ellas por entero» 
(Meister Eckhart, ed. de Franz Pfeiffer, Gotinga, 1924, págs. 536, 26-537, 28). Cf. también 
Alois M. Haas, Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen christlicher Mystik, 
Fráncfort, 1997 (col. stw) 1196), págs. 140-143 y 403-405. 


106 


% Jostes, vid. sup. 93, pág. 90, línea 27. 
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2 Jostes, págs. 93, 95, líneas 30-31, 35. Para el contexto completo véase Haas, Gott Lei- 
den, vid. sup. n. 41, págs. 189-200 y 424-428. 
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delberg, 1988, núm. 22: sexto libro de Esdras, págs. 318-327, especialmente pág. 325. 

1 Gianni Vattimo, «Hós mé. Heidegger und das Christentum», en Jenseits des Chri- 
stentums. Gibt es eine Welt ohne Gott?, Múnich, 2002, págs. 167-185, especialmente pág. 184 
(sin embargo, sólo puedo encontrar una única vez en un pasaje temprano de la «Confe- 
rencia sobre la fenomenología de la vida religiosa» de Heidegger el concepto de «reduc- 
ción fenomenológica»: véase Martin Heidegger, Phánomenologie des religiósen Lebens, 
Segunda parte: Explicación fenomenológica de fenómenos religiosos concretos en refe- 
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1" Heidegger, vid. sup. n. 107, pág. 119. 

"3 Ibid., pág. 120. 

1 Ibid. 

5 Ibid., pág. 121. 

36 Ibid. 

'" Theo Kobusch, Chnistliche Philosophie. Die Entdeckung der Subjektivitát, Darmstadt, 
2006, pág. 16. Cf. también H. Verweyen, Theologie im Zeichen der schwachen Vemnunft, 
Ratisbona, 2000. 

18 Theo Kobusch, «Leben im “Als-Ob”. Zur Funktion der imaginativen Ubungen in 
der Philosophie der Antike», en R. Behrens (ed.), Ordnungen des Imagináren. Theorien der 
Imagination in funktionsgeschichtlicher Sicht, Hamburgo, 2002, págs. 1-19. 

112 «Queda como una cuestión sin resolver si puede entenderse la fórmula paulina con 
los medios de la filosofia de Heidegger» (Kobusch, vid. sup. n. 117, pág. 16). 

2 Kobusch, vid. sup. n. 117. 

22 Conzelmann, vid. sup. n. 104, pág. 166, y Schrage, vid. sup. n. 104, págs. 171 y ss. 

12 Giorgio Agamben, Die Zeit, die bleibt. Ein Kommentar zum Rómerbrief, Fráncfort, 
2006, págs. 30-55. Para su interpretación de Pablo, cf. Gregor Maria Hoff, «Die paulinis- 
che Inversion. Die dekonstruktiven Paulus-Lektúren Slavoy Zizeks und Giorgio Agam- 
bens», Internationale Katholische Zeitschrift Communio 38 (2009), págs. 179-190, especialmen- 
te pág. 189, donde alude a la interpretación errónea de Agamben. 

12 Ibid., pág. 31. 
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2 Ibid., pág. 34. 

5 Ibid. 

6 Ibid., pág. 36. 

2 Ibid., pág. 37. 

128 Tbid., pág. 53. 

12 G. Agamben, Profanierungen, Fráncfort, 2005, págs. 72-73. 

1% Robert Lembke, Profanierung. Metamorphosen des Heiligen, FUGE, Journal fúr Religi- 
on E Moderne, vol. 2, Paderborn, 2008, págs. 103-121, especialmente pág. 114. 

15! Agamben, Die Zeit, vid. sup. n. 122, págs. 121 y 125, citado por Lembke, vid. sup. n. 
130, pág. 114. 

2 Lembke, ibid., pág. 115. 

183 U, Duchrow, Christenheit und Weltverantwortung. Traditionsgeschichte und systemati- 
sche Struktur der Zweireichelehre, Stuttgart, 1970, págs. 80-92 (sobre Filón de Alejandría, que 
adopta una posición intermedia entre Platón y Pablo). 

1 Cf. Alois M. Haas, «Selfknowledge — Space of Inwardness», en Sadananda Das y 
Ernst Fúrlinger (eds.), Sámarasya. Studies in Indian Arts, Philosophy, and Interreligious Dia- 
logue, en homenaje a Bettina Báumer, Nueva Delhi, 2005, págs. 479-520 (con biblio- 
grafía); id., Mystik im Kontext, vid. sup. n. 39, págs. 171-194; Kobusch, vid. sup. n. 117, 
págs. 64-71 y otras; Hanna-Barbara Falkowicz et al. (eds.), Rationalitát und Innerlichkeit, 
Hildesheim, 1997; Jan Assmann y Guy G. Stroumsa (eds.), Transformations of the Inner Self 
in Ancient Religions, Leider, 1999; Gwenaélle Aubry y Frédérique Ildefonse (eds.), Le moi 
et l'intériorité, París, 2008. 

135 Cf Karen Armstrong, Die Achsenzeit. Vom Ursprung der Weltreligionen, Múnich, 
2006, págs. 489-532, donde, no obstante, se examinan también las religiones sucesoras bajo 
una luz tenue. 

1 Ulrich Baer, vid. sup. n. 9, págs. 248-257. 

17 Cf. Gernot Bóhme, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Darmstádter Vorlesun- 
gen, Fráncfort, 1985; Atmospháre. Essays zur neuen Asthetik, Fráncfort, 1995. 

13% Gerhard Gamm, Flucht aus der Kategorie. Die Positivierung des Unbestimmten als Aus- 
gang aus der Moderne, Fráncfort, 1994. 

12 Andreas Gelhard, Das Denken des Unmoglichen. Sprache, Tod und Inspiration in den 
Schriften Maurice Blanchots, Múnich, 2005; John D. Barrow, Die Entdeckung des Unmóogli- 
chen. Forschung an den Grenzen des Wissens, Heidelberg, 1999. 

10 Jiirgen Mittelstrass, Das Undenkbare denken. Uber den Umgang mit dem Undenkbaren 
und Unvorstellbaren in der Wissenschaft, Constanza, 1998. 

141 C£. Peter Fuchs, «Vom Unbeobachtbaren», en Theorie als Lehrgedicht. Systemtheore- 
tische Essays 1, ed. de Marie-Christine Fuchs, Bielefeld, 2004, págs. 37-72. 

1? David Ganz y Thomas Lentes (eds.), Asthetik des Unsichtbaren. Bildtheorie und Bild- 
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gebrauch in der Vormoderne, s. 1., Dietrich Reimer, 2004. Para la modernidad, Henri Maldi- 
ney, Ouvrir le rien. L'art nu, Fougeres, 2000. 

1% Durante siglos, la fe cristiana se definió confome al pasaje de Heb 11, 1.3: Est autem 
fides sperandorum substantia, rerum argumentum non apparentium [...]. Fide intellegimus aptata 
esse saecula verba Dei, ut ex invisibilibus visibilia facta sint [«Es la fe anticipo de lo que se espe- 
ra, prueba de realidades que no se ven [...]. Por la fe comprendemos que la orden de Dios 
formó los mundos, haciendo que lo visible surgiera de lo invisible»). 

1 Cf. Bernhard Fresacher, Kommunikation. Verheissungen und Grenzen eines theologi- 
schen Leitbegriffs, Friburgo, 2006. 

18 Wolfram Hogrebe, Echo des Nichtwissens, Berlín, 2006. Aquí habría que remitir en 
el campo teológico sobre todo a la teología «apofítica», que no ha perdido en la actuali- 
dad su fascinación sino que ha visto incrementarse su importancia en la posmodernidad. 
En relación con el debate posmoderno, cf. Jacques Derrida, Wie nicht sprechen. Verneinun- 
gen, Viena, 1989; Harold Coward y Toby Foshay (eds.), Derrida and Negative Theology, 
Nueva York, 1992. 

1 Hartmut y Gernot Bóhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Rationa- 
litátsstrukturen am Beispiel Kants, Fráncfort, 1985; Karen Gloy, Vernunft und das Andere der 
Vernunft, Friburgo/Múnich, 2001. 

17 Stephen A. Tyler, Das Unaussprechliche. Ethnographie, Diskurs und Rhetorik in der 
postmodernen Welt, Múnich, 1991. 

1% Peter Reifenberg (ed.), Gott das bleibende Geheimnis, publicación en homenaje a 
Walter Seidel en su 70 aniversario, Wurtzburgo, 1996. 

1 Cf. Gerhard Huber, Eidos und Existenz. Umrisse einer Philosophie der Gegenwártigkeit, 
Basilea, 1995. 

15% Su cara positiva («la concentración subsidiaria, en un contexto global, de los 
muchos mundos hasta ahora separados» [pág. 29]) ha intentado reconciliarla Peter Sloter- 
dijk con la otra cara, la negativa, en su libro Im Weltinnenraum des Kapitals. Fiúir eine philo- 
sophische Theorie der Globalisierung, Fráncfort, 2005 [En el mundo interior del capital. Para una 
teoría filosófica de la globalización, trad. Isidoro Reguera, Siruela, Madrid, 2007], donde con- 
templa en la globalización un hacerse mayor «del mundo en la época del sistema mundial 
naciente. El universalismo es un estadio de madurez» (pág. 414) que exige un «sentir de 
alma grande (megalopsychia)» y la ciega disposición de los contemporáneos (porque la lista 
de las características siguientes «de la infraestructura del devenir se inhieren [!] en las esfe- 
ras humanas reales» [pág. 413]), y exige someterse a un modo determinado de conducta 
para «ser inmunes, autopreferenciales, exclusivos, selectivos, asimétricos, proteccionistas, 
incomprimibles e irreversibles» (pág. 413), lo que suena, tal como reconoce el mismo 
mandarín, «al resumen de un programa de partido de extrema derecha» (ibid.). También 


esto es una variante (¡política!) de la suspensión del juicio, cuyo tono testimonia lo con- 
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trario de un deseable megalopsiquismo. El hecho de que semejante inmunidad hoy en día 
—a la vista del gigantesco fracaso del capitalismo de casino universal fomentado por la glo- 
balización— suene verdaderamente gratuita y poco convincente invalida semejantes 
expresiones como etiquetados sórdidos irónicamente hermoseados. Pero este mismo 
autor ya tiene en el almacén un nuevo programa de autoindividuación para la humanidad 
postrada en su lecho: una especie de programa global de gimnasio y buena salud frente al 
trasfondo de reaccionarias autoescenificaciones antropotécnicas de los años veinte y trein- 
ta del siglo XX: Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben áindern. Uber Anthropotechnik, Fránc- 
fort, 2009. 

18 Gerhard Gamm, Nicht nichts. Studien zu einer Semantik des Unbestimmten, Fráncfort, 
2000, pág. 118. 

1 Gamm, vid. sup. n. 138, 11. 

152 Robert Musil, «Der Mann ohne Eigenschaften», en Gesammelte Werke (en nueve 
tomos), ed. de Adolf Frisé, Reinbek (Hamburgo), 1978, 1, pág. 35. Sobre la articulación 
del sentido de la posibilidad, cf. ibid., págs. 16-17, 244-257, 592. 

15* Kar] Heinz Bohrer, «Utopie des “Augenblicks” und Fiktionalitát. Die Subjektivie- 
rung von Zeit in der modernen Literatur», en Plótzlichkeit. Zum Augenblick des ásthetischen 
Scheins, Fráncfort, 1981 (col. es 1058), págs. 180-218, 250-260, especialmente pág. 204; 
Gamm, vid. sup. n. 138, pág. 366. Para la concepción de Musil del sentido de la posibili- 
dad véase Ernst Kaiser y Eithne Wilkins, Robert Musil. Eine Einfúhrung in das Werk, Stutt- 
gart, 1962, págs. 226-259; Marie-Louise Roth, Robert Musil: Ethik und Asthetik. Zum theo- 
retischen Werk des Dichters, Múnich, 1972, págs. 185-285; Klaus Erhart, Der ásthetische 
Mensch bei Robert Musil, Innsbruck, 1991, págs. 94-126; Werner Ego, Abschied von der 
Moral. Eine Rekonstruktion der Ethik Robert Musils, Friburgo (Suiza), 1992, págs. 111-151; 
Gunther Martens, Ein Text ohne Ende fir den Denkenden. Zum Verháltnis von Literatur und 
Philosophie in Robert Musils «Der Mann ohne Eigenschaften», Fráncfort, 1999, págs. 169- 
171; Jacques Bouveresse, «Robert Musil, le “sens du possible” et la táche de P'école», en 
La voíx de l'áme et les chemins de l'esprit. Dix études sur Robert Musil, París, 2001, págs. 323- 
372. Véase más adelante n. 218. 

15 Gamm, vid. sup. m. 138, 39. 

155 Musil, Mann ohne Eigenschaften, vid. sup. n. 153, 1, pág. 20. 

17 Karl Heinz Bohrer, «Das absolute Schóne und die Hásslichkeit. Als das Gute und 
Wahre verschwand: Warum die Moderne die Realitát nicht spiegelte», Frankfurter Allge- 
meine Zeitung, núm. 277, 27 de noviembre de 1999: Das zwanzigste Jahrhundert. Karl 
Heinz Bohrer ha sido uno de los primeros en intentar conceptuar la estética de la presen- 
cia (moderno-posmoderna). Cf. Das absolute Prásens. Die Semantik ásthetischer Zeit, Fránc- 
fort, 1994 (stw 1055); Ekstasen der Zeit. Augenblick, Gegenwart, Erinnerung, Múnich, 2003, 
págs. 72-91; cf. también Ruth Sonderegger, Fr eine Asthetik des Spiels. Hermeneutik, 
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Dekonstruktion und der Eigensinn der Kunst, Fráncfort, 2000 (stw 1493). Todas las formula- 
ciones señaladas a continuación sobre la nueva dirección de una presencia inmediata de 
los productos de arte «emergentes» no habrían sido posible acaso sin el fundamento teóri- 
co debido a Umberto Eco en su libro Obra abierta (Fráncfort, 1977 [stw 222]). 

' Bohrer, Das absolute Schóne, vid. sup. n. 157. 

15% Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Prásenz, 
Fráncfort, 2004 (es 2364). Que al autor no le resulta ajena ninguna actividad humana del 
presente lo testimonia su «Alabanza del deporte» (Fráncfort, 2005). Se revela en él una 
dimensión de la discrecionalidad de esta estética que, al no ser soportada por un concep- 
to, cae en el flotar de una irritación libremente flotante llena de percepciones (segura- 
mente placenteras), pero que no sabe nada de la delimitación estética frente a lo no esté- 
tico, es decir, que sabe meramente de cosas mundanas de la vida. 

1 Cf. Karl Heinz Bohrer, Das absolute Prásens, vid. sup. n. 157; Alois M. Haas, 
«“Ereignis” in philosophischer und theologischer Sicht», Philotheos. International Journal for 
Philosophy and Theology 4, Belgrado, 2004, págs. 32-45; Dieter Mersch, «Vom Werk zum 
Ereignis. Zur “performativen Wende” in der Kunst», en Ereignis und Aura. Untersuchungen 
zu einer Asthetik des Performativen, Fráncfort, 2002, págs. 157-244. 

1% Martin Seel, Asthetik des Erscheinens, Múnich, 2000. 

1 Uwe Wirth (ed.), Performanz. Zwischen Sprachphilosophie und Kultunvissenschaften, 
Fráncfort, 2002 (stw 1575); Erika Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, Fráncfort, 2004 
(es 2373); cf. también n. 138 y ss. 

19 Wolfgang Iser, «Mimesis und Emergenz», en Uwe Wirth (ed.), Performanz. Zwischen 
Sprachphilosophie und Kultunvissenschaften, Fráncfort, 2002 (stw 1575), págs. 243-261; Achim 
Stephan, Emergenz. Von der Unvorhersagbarkeit zur Selbstorganisation, Dresde, 1998; Thomas 
Wiigenbaur, «Emergenz in Kommunikation, Ásthetik und Literaturwissenschaft — oder 
was es heisst, “dass nur als ásthetisches Phánomen die Welt gerechtfertigt” sei», en Maria 
Moog-Griúnewald (ed.), Das Neue. Eine Denkfigur der Moderne, Heidelberg, 2002, págs. 
143-157; Fischer-Lichte, vid. sup. n. 162, págs. 284-294; Giúnter Bader, Die Emergenz des 
Namens. Amnesie — Aphasie — Theologie, Tubinga, 2006, para la determinación de este con- 
cepto cf. s/v en el índice de materias; Philipp Clayton y Paul Davies (eds.), The Re-Emer- 
gence of Emergence. The Emergentist Hypothesis from Science to Religion, Oxford, 2006, sobre 
todo la parte IV, donde se investigan las posibilidades teológicas del concepto de emergencia. 

1 George Steiner, Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?, Múnich, 1990; 
Christian Kiening, «Gegenwártigkeit. Historische Semantik und mittelalterliche Litera- 
tur», en Lutz Danneberg et al. (eds.), «Scientia Poetica», Jahrbuch fúr Geschichte der Literatur 
und Wissenschaften 10, 2006, págs. 19-46; id., «Medialitát in mediávistischer Perspektive», 
Poetica 39, 2007, págs. 285-352; id., «Prásenz — Memoria — Performativitát. Uberlegungen 
im Blick auf das Insbrucker Fronleichnamsspiel», en Ingrid Kasten y Erika Fischer-Lichte 
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(eds.), Transformationen des Religiósen, Berlín, 2007, págs. 139-168; íd., «Mediale Gegen- 
wirtigkeit. Paradigmen — Semantiken — Effekte», en id. (ed.), Mediale Gegenwártigkeit, 
Zúrich, 2007, págs. 9-70. 

1% Thomas Strássle et al. (eds.), Poetiken der Materie. Stoffe und ihre Qualitáten in Litera- 
tur, Kunst und Philosophie, Friburgo, 2005; Barbara Naumann et al. (eds.), Stoffe. Zur 
Geschichte der Materialitát in Ktinsten und Wissenschaften, Zúrich, 2006. 

16 Erika Fischer-Lichte e Isabel Plug (eds.), Inszenierung von Authentizitát, Tubinga, 2000. 

167 Erika Fischer-Lichte, Asthetische Erfahrung. Das Semiotische und das Performative, 
Tubinga, 2001. 

16% André Breton, CEuvres completes, 1-111, París 1988/1992/1999, especialmente t. 1, pág. 
753, ns. 1562-1565; citado por Bohrer, Das absolute Schóne, vid. sup. n. 157. 

162 Jean Frangois Lyotard, Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, Viena, 1999; Postmoderne 
fúir Kinder. Briefe aus den Jahren 1982-1985, Viena, 1987. Cf., para el debate completo, 
Wolfgang Welsch, Unsere postmoderme Moderne, Weinheim, 1988; id. (ed.), Wege aus der 
Moderne. Schltisseltexte der Postmoderne-Diskussion, Weinheim, 1988. 

11% «Que aquí y ahora esté esta imagen, y no más bien nada, eso es lo sublime» (Lyo- 
tard, «Das Erhabene und die Avantgarde», en: id., Das Inhumane. Plaudereien tber die Zeit, 
Viena 1989, págs. 159-187, aquí 165). 

* Zur Blitzmetapher cf. Alois M. Haas, «Der Blitz», en: Konersmann, vid. sup. n. 7, 
2007, págs. 80-92. 

12 Huber, vid. sup. n. 149, págs. 40-44. 

3 Lyotard, «Der Augenblick. Newman», en: id., Das Inhumane, vid. sup. n. 170, págs. 
141-157, aquí 155. 

17% Saskia Wendel y Jean-Francois Lyotard, Aisthetisches Ethos, Múnich 1997; id., 
«Postmoderne Theologie? Zum Verháltnis von christlicher Theologie und postmoderner 
Philosophie», en: Klaus Miller (ed.), Fundamentaltheologische Fluchtlinien und gegenwártige 
Herausforderungen, Ratisbona 1998, págs. 193-214; id., «Nichtsprechendes Sprecher» iiber 
Transzendenz: Lyotard — Derrida — Levinas», en: Werner Schiússler (ed.), Wie lásst sich 
úber Gott sprechen? Von der negativen Theologie Plotins bis zum religiósen Sprachspiel Wittgen- 
steins, Darmstadt 2008, págs. 271-284, aquí 273. 

15 Susan Sontag, «Gegen Interpretation», en id., Kunst und Antikunst. 24 literarische 
Analysen, Hamburgo 1968. Sobre su crítica de los resultados de la interpretación cf. Beat 
Wayss, «Stil und Kritik. Die Nachtáglichkeit des Neuen», en: id., Die Wiederkehr des Neuen, 
Hamburgo 2007, págs. 327-341. 

16 Karl Rahner, Sámiliche Werke. Tomo 2: «Geist in Welt. Philosophische Schriften». 
Revisado por Albert Raffelt, Friburgo de Brisgovia 1996. 

17 Christoph Wulf, Dietmar Kamper y Hans Ulrich Gumbrecht, Ethik der Asthetik, 
Berlín 1994. 
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1 Peter M. Spangenberg, «Aura», en: Ásthetische Grundbegriffe, tomo 1, Stuttgart 2000, 
págs. 400-416. Sobre lo mucho que lo sagrado está (y así debe estar) incrustado en lo pro- 
fano, resulta fiador una y otra vez Walter Benjamin. Cf. Ulrich Welbers, Sprachpassagen. 
Walter Benjamins verborgene Sprachwissenschaft, Múnich, 2009, págs. 19, 332-361. 

1 Dieter Mersch, Ereignis und Aura, vid. sup. n. 160. 

1% Martin Andree, Archáologie der Medienwirkung. Faszinationstypen von der Antike bis heu- 
te (Simulation, Spannung, Fiktionalitát, Authentizitát, Unmittelbarkeit, Geheimnis, Ursprung), 
Múnich, 2005, págs. 335-391. 

1! Walter Benjamin, GS 1/2: Gesammelte Schriften, Fráncfort, 1974, pág. 440. 

18 Cf. Spangenberg, vid. sup. n. 178, págs. 406-407. 

Benjamin, vid. sup. n. 181, págs. 646-647. 

1 Paul Valéry, Analecta, París, 1935, págs. 193-194. 

1% «En lugar de una hermenéutica necesitamos un erotismo del arte» (Sontag, vid. sup. 
n. 175, pág. 18). 

1% Botho Strauss, Beginnlosigkeit. Reflexionen úber Fleck und Linie, Múnich, 1992, 
pág.129. 

187 C£ Steiner, vid. sup. n. 164. 

1% Steiner, ibid, págs. 13-14. 

1% Steiner, ibid., pág. 14; y «Real Presences», en No Passion Spent. Essays 1978-1996, 
Londres, 1996, págs. 20-39. 

12 Steiner, vid. sup. n. 189, págs. 303-320; asimismo, Botho Strauss, Der Aufstand 
gegen die sekundáre Welt. Bemerkungen zu einer Ásthetik der Anwesenheit, Múnich, 1999, 
págs. 37-53. 

19! Steiner, vid. sup. n. 164, pág. 183. 

12 Ibid., págs. 281-282. 

1% Hans Robert Jauf, «Uber religióse und ásthetische Erfahrung — zur Debatte um 
Hans Belting und George Steiner», en Wege des Verstehens, Múnich, 1994, págs. 346-377, 
especialmente pág. 358; cf. las explicaciones de Klaus-Michael Bogdal, Historische Diskur- 
sanalyse der Literatur, 2.? ed. ampliada, Heidelberg, 2007, págs. 31-37 (Poética sacra). 

1% Steiner, vid. sup. n. 191, pág. 347. 

1 Hannes Bohringer, «Attention im Clair-obscur. Die Avantgarde», en Karlheinz 
Barck et al. (eds.), AISTHESIS. Wahmehmung heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik. 
Essais, Leipzig, 1992, págs. 14-32, especialmente pág. 29. Bohringer está convencido de 
que debieron de realizarse intensos préstamos en la tradición cristiano-mística. Cf. tam- 
bién Karl Heinz Bohrer, Plotzlichkeit, vid. sup. n. 157; Das absolute Prásens, vid. sup. n. 157; 
Jiúrgen Brankel, Der Augenblick. Eine mystische Erfahrung, Viena, 2006; Martin JanBen, Vom 
Augenblick. Geistesgeschichtliche Untersuchungen unter besonderer Beriicksichtigung des Opuscu- 
lums «De instantibus», Wurtzburgo, 2008. 
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19% Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Berkeley, 1994, págs. 543-586 (Lyotard y Levinas). 

1% Horacio, Cam. 3, 30: Exegi monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius 
/ quod non imber edax, non aquilo impotens / possit diruerere aut innumerabilis / annorum series et 
fuga temporum. / Non omnis moriar multaque pars mei / vitabit Libitinam: usque ego postera / 
crescam laude recens, dum Capitolium / scandat cum tacita virgine pontifex: / dicar, qua violens 
obstrepit Aufidus / et qua pauper aquae Daunus agrestium / regnavit populorum, ex humili potens 
/ princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos. Sume superbiam / quaesitam meritis et mihi 
Delphica / lauro cinge volens, Melpomene, comam [«Acabo un monumento más perenne que el 
bronce, más alto que los regios túmulos de las pirámides, que ni lluvia corrosiva ni aquilón 
desatado han de poder abatir, ni tampoco la incontable sucesión de los años ni el curso de 
los tiempos. No todo yo moriré, y una buena parte de mí escapará a Libitina. Sin cesar, a 
través del elogio de la posteridad, me veré acrecentado y renovado, mientras al Capitolio 
ascenderá el pontífice acompañado de una virgen en silencio. Dirán de mí por donde 
resuena el violento Áufido y por los agrestes pueblos donde reinó Dauno, escaso en agua, 
que yo, partiendo de la nada, conseguí trasladar, el primero, el verso eolio a los tonos itáli- 
cos. Hazte cargo de mi orgullo, adquirido gracias a tu aval, y dignate ceñirme los cabellos, 
Melpómene, con el laurel de Delfos», trad. de J. Juan, Barcelona, 1987]. 

Esta conciencia, aferrada a una obra que data aproximadamente unos 2.030 años y 
enunciada por un entusiasta de la propia obra, dio fuerzas durante mucho tiempo a la acti- 
tud estética que se apoya en el concepto de obra. No fue hasta el siglo xx cuando se 
introdujo el giro desde la obra al suceso, y resulta muy dudoso que la categoría de «suce- 
so» pueda reemplazar este concepto de obra que promete duración en lugar de tener que 
exponer un instante fugaz, tal como prometen una y otra vez los artistas actuales. La figu- 
ración estética de la «forma» de una obra no podrá eliminarse así, a la ligera. 

12% Cf. Gerhard Gamm, Wahrheit als Differenz. Studien zu einer anderen Theorie der 
Moderne. Descartes — Kant — Hegel — Schelling — Schopenhauer — Marx — Nietzsche, Viena, 2002, 
págs. 129-133. 

* De todas formas hay que preguntarse si con el ansiado cambio de la «figura» de la obra 
de arte por el suceso ciertamente representado, pero que no permanece de forma duradera, 
no se corre el peligro de una autosupresión de lo estético. Hasta el momento, el arte, en todas 
sus variantes, ha participado siempre en la fórmula de la «duración en el cambio». Desligar al 
arte de esa fórmula significa ponerlo en manos de una particularidad estética que suprime 
toda memoria de algo organizado de una manera eidética. Fragmentarismo, destrucción, 
inconcreción, discrecionalidad, etc., son ciertamente vehículos de estímulos innovadores, 
pero no tienen la capacidad de formar una cultura de la memoria. Cf., para el complejo de 
esta irritación, el importante libro de Karlheinz Stierle Asthetische Rationalitát. Kunstwerk und 
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venir, 1959), Múnich, 1962. 
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Gert Ueding, Darmstadt, 1998, págs. 911-915. Sobre la catacresis como manifestación lin- 
gúística de la mística se ha expresado siempre Dieter Mersch, el filósofo hasta ahora más 
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tales del vacío en el debate estético de Occidente, preocupado por mirarse a sí mismo el 
ombligo, y en el que no se tienen en cuenta las percepciones orientales. Todo lo «perfor- 
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22 Asimismo, Heinrich Barth, Existenzphilosophie und neutestamentliche Hermeneutik. 
Abhandlungen, Basilea 1967, págs. 8-110; Erkenntnis und Existenz. Grundlinien einer philoso- 
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en Giinter Hauff, Hans Rudolf Suizaer y Armin Wildermuth (eds.), In Erscheinung treten. 
Heinrich Barths Philosophie des Asthetischen, Basilea, 1990. Habría que ocuparse sobre todo 
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22 Júrgen Brankel, Der Augenblick. Eine mystische Erfahrung, Viena, 2006, págs. 82-83. 

2! Henri Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, París, 1938, págs. 427-450 (sentiment 
de présence); Joseph Maréchal, «Le sentiment de présence chez les profanes et les mysti- 
ques», en Études sur la Psychologie des Mystiques. t. 1, París, 1938, págs. 65-168. 
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2006, págs. 30-31. 

22 Ibid., págs. 63-88. 
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22 Ibid., n. 15, 25 s., pág. 11; Dupré, 1, pág. 541. 

2 Christian Paul Berger, Erstaunte Vorwegnahmen. Studien zum friúhen Wittgenstein, 
Viena, 1992, págs. 50-89. 
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París, 2006, págs. 137-158. 

2 Trottmann, «Introduction», vid. sup. n. 240, pág. 16; cf. id., «La docte Ignorance 
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Pentrée de la Renaissance», en Vers la Contemplation, Études sur la Syndérése et les modalités 
de la Contemplation de l'Antiquité d la Renaissance, París, 2007, págs. 193-213. Trottmann 
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2% Ibid., págs. 12-13. 
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21% Goulven Madec, Le Dieu d'Augustin, París, 1998, págs. 122-125 (los sentidos inte- 
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353-367 (punto de vista cristocéntrico, no dualista). 


123 


2 Don Cupitt, The Long-Legged Fly. A Theology of Language and Desire (1987), Lon- 
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31 Paul Giftord, Paul Valéry. Le dialogue des choses divines, París, 1989, págs. 225-232. 
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1938/1937, Il, págs. 327 y ss.; Henri Sanson, L'Espnt humain selon Saint Jean de la Croix, 
París, 1953, págs. 326 y ss.; Teuber, vid. sup. n. 329, págs. 500-502. 
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1 Peter Sloterdijk, Regeln fir den Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief 
úber den Humanismus, Fráncfort, 1999 [Normas para el parque humano. Una respuesta a la Car- 
ta sobre el humanismo de Heidegger, trad. Teresa Rocha Barco, Siruela, Madrid, 2000]. Su 
autor, que se remite a la «buena sociedad» para no tener que tomarse en serio la religión, 
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Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Fráncfort, 2006, pág. 115 
[Ira y tiempo. Ensayo psicopolítico, trad. Miguel Ángel Vega Cernuda y Elena Serrano Ber- 
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sólo préstamos del diccionario de monstruosidades, sino también de la maledicencia tor- 
pemente «ilustrada» que reina por doquier en quienes se burlan de cualquier descripción. 

3 [Traducción de José M.*? Valverde en Shakespeare, Teatro completo, vol. 11, Barcelona, 
1968.] Que el dinero, ya desde el Nuevo Testamento, representa un problema religioso lo 
vuelven a tener en consideración entretanto los teólogos. Cf. Thomas Ruster, Der venvech- 
selbare Gott. Theologie nach der Entflechtung von Christentum und Religion, Friburgo, 2004, págs. 
124-165; íd. Wandlung. Ein Traktat tiber Eucharistie und Okonomie, Fráncfort, 2006. 

3 Peter Sloterdijk, Weltinnenraum des Kapitals. Fiir eine philosophische Theorie der Glo- 
balisierung, Fráncfort, 2005, pág. 413. 

5% Karl Marx, Die Frúhschnften, Stuttgart, 2004, págs. 368-369. Para Shakespeare, el 
dinero es «la divinidad visible» y «la puta común». La «fuerza divina del dinero reside en 
su esencia como ser genérico de los seres humanos, alienado, abandonado y que se enaje- 
na. Es la facultad enajenada de la humanidad». Para el tema del dinero a lo largo de su his- 
toria, cf. Karl-Heinz Brodbeck, Die Herrsschaft des Geldes. Geschichte und Systematik, Darm- 
stadt, 2009; Christoph A. Weber-Berg, Die Kulturbedeutung des Geldes als theologische 
Herausforderung. Eine theologische Auseinandersetzung mit Georg Simmels «Philosophie des Gel- 
des», tesis doctoral, Zúrich, 2002. 
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